“70后”,這是一個(gè)生造詞、衍生詞,是前些年隨著韓寒、郭敬明等出生于上世紀(jì)80年代的作家創(chuàng)作的作品在青少年中廣泛風(fēng)靡時(shí),評(píng)論者以“80后”來(lái)指稱(chēng)這批創(chuàng)作者,生造出了“80后”這個(gè)詞,同義推演,“70后”也橫空出世,泛指出生于上世紀(jì)70年代的作家。自然,這只是一個(gè)寬泛的能指,無(wú)從精確定義——誰(shuí)能清晰分辨出一個(gè)1969年出生的人和一個(gè)1970年出生的人,或者說(shuō)一個(gè)1979年出生的人和一個(gè)1980年出生的人,他們的思想、創(chuàng)作有多大的時(shí)代差異呢?恐怕誰(shuí)也不能。思想、創(chuàng)作,更多是個(gè)體的事,跟個(gè)人的經(jīng)歷、成長(zhǎng)環(huán)境、文學(xué)素養(yǎng)等有關(guān),因而,這個(gè)詞,同樣也不能指代其中每個(gè)作家的具體創(chuàng)作風(fēng)格。
是的,生,是我們每個(gè)人都無(wú)法選擇的事,生于何年代更是亦然。當(dāng)“80后”的作品廣受市場(chǎng)追捧,“60后”的作品屢屢獲獎(jiǎng),也擁有較高的知名度和接受度時(shí),常聽(tīng)“70后”作家感慨,他們是生長(zhǎng)在夾縫中的一代,不像“80后”,全然在改革開(kāi)放的環(huán)境下成長(zhǎng),商品經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),物質(zhì)極其豐富,又因多是獨(dú)生子女,備受父母寵愛(ài),故天性無(wú)拘束;也不像“60后”,接續(xù)了較多傳統(tǒng),有較深厚的傳統(tǒng)文化底蘊(yùn)。夾在中間的他們,就成了高不成,低不就,舅舅不疼,姥姥不愛(ài),被忽視的一代。事實(shí)果如此?或許有些貼合,或許有些夸大,真相是:事實(shí)本就是多樣的,復(fù)雜的。歷史是條沒(méi)有斷流的河,每一代,每個(gè)人,是其中的一滴,也是其中的一段,浩浩湯湯,潺潺湲湲,承載著人類(lèi)文明的結(jié)晶一路向前。每一段,每一滴,都自有其歷史使命,不可或缺。蘭生幽谷,自有其芬芳。即便被忽視,也不能阻斷其生長(zhǎng),掩蓋其芬芳。有時(shí)候,不被重視,沒(méi)在聚光燈下,生長(zhǎng)反會(huì)另有一種恣肆,呈現(xiàn)出別樣的風(fēng)貌來(lái)。聚集起來(lái),就是斑斕炫麗,豐富多彩了。對(duì)于而今活躍于各大文學(xué)期刊、已悄然成為文壇的一批重要力量的“70后”,也可作如是觀。我們此期用專(zhuān)號(hào)集中推出的這批“70后”作家的小說(shuō)作品,就具有這種斑斕多彩的特質(zhì)。這些作品,或表達(dá)現(xiàn)實(shí)關(guān)懷,或抒寫(xiě)夢(mèng)境囈語(yǔ),或?qū)憣?shí),或魔幻,或大刀闊斧,或綿密細(xì)致,敘事視角、審美品格,各各不同,各有韻致。
雖然我們做了充分的籌備,但這里所展示的,也僅是一小部分,遠(yuǎn)沒(méi)有“一網(wǎng)打盡”。這是基于一方面是刊物容量有限,另一方面是作家的創(chuàng)作安排,近期未有合適的佳作,遺珠之憾,在所難免,請(qǐng)作者、讀者諒解。本期我們將“70后”作家作品做了個(gè)“四川切片”,選用的全是蜀中作家的小說(shuō)作品。我們相信,讀者諸君若能靜心沉潛到這些文本中去,定然能窺斑見(jiàn)豹,欣賞到“70后”作家們那份斑斕。