董慧慧

留住

董慧慧

《鐵匠鋪》（左圖）韓潮峰/作

《耍把戲的》（右圖）韓潮峰/作

許多行當消失了。

有些很多人沒見過，甚至都沒聽過。你像，鋦盆鋦碗，還有，磨剪子戧菜刀。

那天在畫展上看到韓潮峰先生的碳素筆畫《老太原七十二行》，冰封的記憶突然裂開了口子，哐啷啷，震得腦袋嗡嗡作響。沉睡的過往突然被顫抖的線條喚醒，遠去的影子翻滾、交織，咔嚓嚓在頭頂浮現出來，驚得人一時說不出話。

“磨剪子嘞——戧菜刀！”一聲悠長的吆喝把人帶到三四十年前。那吆喝不疾不徐，尾音拖得很長，一聲是一聲，一嗓子整個村莊都能聽見。大姑娘小媳婦聽到吆喝就像聽到貨郎鼓一樣涌到街上來，手里拿著剪子、菜刀。當然不是打架，是磨刀。磨刀人通常是年過半百的老手藝人，肩上放條板凳，就是能坐兩三個人的長條半高的木板凳，一頭鑲著一塊青石頭或者砂輪，一頭放水罐、戧子、布條子。中間綁個墊子，省得硌肩膀。只見他接過生了銹的菜刀，先用鏟刀鏟掉刀面上的生鐵，再用砂輪打磨掉刀刃上的缺口和鐵銹，然后用一粗一細兩塊磨刀石仔細地、均勻地打磨刀鋒，一邊磨一邊蘸水洗砂，也潤滑，也降溫?！班袜袜?，沙沙沙”把圍觀的小孩子的注意都吸引過來了。這一套程序走下來，刀也就磨得差不多了，再抹上點菜籽油，锃光瓦亮，那刀剔骨剁肉，像新的一樣好使。

后來有了不銹鋼刀，不銹鋼剪子，磨都不用磨了。修修補補？誰有那個耐性。鈍了的就扔，壞了的就換，補丁多難看。“以前的人講的是‘新三年，舊三年，縫縫補補又三年’，是經濟原因，但也有惜物的習慣在里面。”潮峰先生說這話時眼睛望著墻上的畫作，似乎回到了遠方。循著他的視線看去，卻是《鋦盆鋦碗》圖。

《開飯店的》（左圖）韓潮峰/作

《賣油茶餅子》（右圖）韓潮峰/作

“鋦盆子，鋦碗，鋦大缸??！”穿透歲月的叫喊聲，從老家老街老巷傳來。好像總是春天，柳樹剛剛爆出芽來，一只只翡翠蝴蝶，振翅欲飛。風吹在臉上暖融融的，萬物都是剛睡醒的樣子。鋦碗匠從明晃晃的陽光底下走過來，走到十字路口停下，擺出家伙什。人們從家里走出來，或者本來就在大街上的人轉身回屋，拿出被小孫子摔成兩半的瓷碗出來。鋦碗匠把碗擺正，將碎片對起來，用細繩綁好，上弓打眼，截銅造鋦，揚錘敲鋦……一氣呵成，行云流水，一只摔壞的瓷碗、一把漏水的茶壺、一個裂開的粗瓷盆子在鋦匠手上很快被修補完整。有的人家院子里的水缸在冬天有裂紋了，水從缸里滲出來，沿著缸沿往下流，缸底的一圈水印子很快成水洼?！鞍?，缸怎么壞了？”女主人舀水時發(fā)現快要匯成小河?！暗蠕|碗的來了焗焗?！碑敿业囊贿呁庖ㄋ贿呎f。水都舀出來了，就拿炊帚刷，刷干凈斜放倒，控干水。鋦碗匠來了，請到家里給焗缸。三下五除二，缸焗好了，滴水不滲。又能再用幾年。直到缸上爬滿了鋦子，像趴著細腿蜈蚣，還舍不得扔，填上土，種花養(yǎng)菜。

《女屠夫》（左圖）韓潮峰/作

《磨剪子的》（右圖）韓潮峰/作

還有叮叮當當掌鞋的、吭吭吭剁肉的屠夫、轟一聲爆玉米花的……據《清波雜錄》記載，唐代時，社會的主要行業(yè)是“三十六行”：肉肆、宮粉、成衣、玉石、珠寶、絲綢、紙、海味、鮮魚、文房用具、茶、竹木、酒米、鐵器、顧繡、針線、湯店、藥肆、扎作、陶土、仵作、巫、驛傳、棺木、皮革、故舊、醬料、柴、網罟、花紗、雜耍、彩奧、鼓樂、花果等。徐珂在《清稗類鈔·農商類》中說：“三十六行者，種種職業(yè)也。就其分工而約計之，曰三十六行，倍則為七十二行，十之則為三百六十行。”潮峰先生手握碳素筆，將歷史刻在老藝人臉上的風霜描畫得細致入微又生動形象，透過曲折蜿蜒的線條，仿佛能看到他們走過的路、說過的話、經歷過的酸甜苦辣。

“畫這些老行當，就是想讓現在的孩子們了解一下過去，了解老行當里蘊含的人情來往。留住老手藝人的影像，還有手藝里的精氣神?！背狈逑壬⑿χf。是，手藝離我們的日常生活越來越遠，我們談手藝，不是懷舊，不是獵奇，是體會一招一式里飽含的情感。老手藝的精神是一代一代積淀下的，不可替代。

行將消失的還有與老手藝并肩的古村落，類似磧口?！按篑T”馮驥才先生這些年在為保護古村落奔走，這事做得好，甚至比寫出大作品還要好？似乎是。

磧口，這個曾是水陸交通樞紐的古鎮(zhèn)因歷史變遷輝煌不再，但那些風骨奇峻的老房子留了下來，明代的、清代的，依地形排列，靜靜矗立在黃河邊。古村落李家山，窯洞層疊錯落，幽靜古樸，引無數藝術家、攝影家魂牽夢縈。吳冠中先生有言：“（李家山）從外部看像一座荒涼的漢墓，一進去是很古老講究的窯洞，古村相對封閉，像與世隔絕的桃花源，這樣的村子，這樣的房子，走遍全世界都難找到?！?/p>

韓潮峰簡介：

提起數次深入寫生的磧口，潮峰先生說：“沒什么特殊的想法，就是那些古村落太有味道了。沒人用碳素筆畫過?！蓖Ａ艘幌掠终f：“碳素筆畫雖然跟國畫、油畫不同，形式看似單一，主要通過線條、線塊來進行表現，但是特征比較明顯，很利于突出形象?？梢杂脤懸夥?、抽象變形法、漫畫法等等，將最吸引人的線條勾勒出來。”

簡潔的線條運用得當，比滿紙滿幅更有意味。想起崔顥的《長干歌》：“君家在何處？妾住在橫塘。停舟暫借問，或恐是同鄉(xiāng)?！倍畟€字，明白如話，卻韻味悠長，宋人評價這首小詩是“墨光四射，無字處皆有字”，所謂“無字處皆有字”，看似不動聲色，卻是靜水流深，讓人于無聲處聽驚雷，這恰是繪畫里的“留白”。漸行漸遠的老行當，越來越斑駁的古村落，不正是歷史的留白？

韓潮峰，男，58歲?，F任《太原城市職業(yè)技術學院學報》常務副主編、編輯部主任，研究員。曾多次被中共太原市委、市政府授予“優(yōu)秀專家”“優(yōu)秀中青年知識分子”“太原市學科帶頭人”等稱號,省市委聯系的高級專家。

他從小喜歡繪畫，曾師從書畫名家祝燾、朱容亮等人學習繪畫。尤其近幾年來，充分吸收其他畫法的技巧與方法，根據碳素筆的特質，學習臨摹創(chuàng)作了一大批碳素筆畫。如《老太原七十二行》《走進春節(jié)系列》《中華五十六民族人物圖》《山西古代河東一百歷史名人圖》《中國近代歷史200位人物圖》《八大樣板戲圖》《山鄉(xiāng)寄情》《千山競峻圖》《古代二十四孝圖》《童趣三卷》《學生時代》《工農兵人物圖》《干部下鄉(xiāng)記》《農機具與運輸工具》《中國歷史四大名媛》《鄉(xiāng)戀》《新中國四大偉人》《中國民居系列圖》《世界民居系列圖》《中國名鎮(zhèn)磧口民俗系列圖》等200多幅作品。許多作品在山西省民俗博物館、太原美術館、清徐文化局、太原城市職業(yè)技主學院展廳等地進行個人畫展。國家、省、市文聯和書畫界的領導、專家、學者以及廣大市民參觀此畫展，對上述作品都給予充分肯定和高度贊揚。山西省圖書館、太原美術館將在該館舉行畫展，并將在全省各地市縣進行巡展。