鄭渝川
企業(yè)家構(gòu)建了新創(chuàng)立的軍工企業(yè)和加入到軍工生產(chǎn)的私人企業(yè),能夠快速轉(zhuǎn)化為民用品生產(chǎn)的生產(chǎn)鏈條。
1940年5月,納粹德國(guó)奇襲比利時(shí)、荷蘭和法國(guó)。幾天時(shí)間內(nèi),德軍就成功擊潰了法國(guó),英國(guó)戰(zhàn)時(shí)首相丘吉爾向美國(guó)總統(tǒng)羅斯福求援。
羅斯福曾一直希望通過(guò)和平的方式讓德國(guó)和日本停止侵略,他在當(dāng)時(shí)仍在努力推進(jìn)新政,平息大蕭條帶來(lái)的影響。羅斯福上任之初,就拋棄了美國(guó)在國(guó)際貨幣市場(chǎng)和貿(mào)易市場(chǎng)上的義務(wù),加速了德日兩國(guó)滑向擴(kuò)張的步伐。而在1935、1936年,羅斯福新政還通過(guò)了《中立法案》,以避免美國(guó)被其他強(qiáng)國(guó)貿(mào)然發(fā)起的戰(zhàn)事拉下水。
美國(guó)被看成是英國(guó)及其他同盟國(guó)的希望,這并不令人奇怪,因?yàn)榧{粹德國(guó)及法西斯日本在1940年之前的所作所為,與美國(guó)的利益與價(jià)值觀都是背道而馳的。但要美國(guó)加入戰(zhàn)事,卻并不那么容易。
一方面,軍工生產(chǎn)能力薄弱,甚至可以說(shuō)無(wú)法組織。美國(guó)軍工生產(chǎn)商在一戰(zhàn)后期曾因美國(guó)參戰(zhàn)賺得盆滿缽滿,但戰(zhàn)后即遭遇審查,被稱為“死亡商販”,政治壓力對(duì)于軍工行業(yè)發(fā)展構(gòu)成了嚴(yán)重阻礙。大蕭條還使得軍工企業(yè)被迫縮小規(guī)模。羅斯福新政帶來(lái)的公共工程也基本上與這一行業(yè)無(wú)緣,反倒是法律地位得到保證的工會(huì)組織,在不斷地給軍工企業(yè)找麻煩。另一方面,當(dāng)時(shí)的美國(guó)軍隊(duì)規(guī)模很小,保衛(wèi)本土尚且不易,更不用說(shuō)出兵抗擊德日法西斯。1939年,美國(guó)陸軍已經(jīng)從20年前的全球第四,縮減到僅2萬(wàn)人的規(guī)模,名列第18,勉強(qiáng)能超過(guò)抵抗了德軍攻勢(shì)幾天的荷蘭。
更何況,當(dāng)時(shí)的美國(guó)深陷孤立主義政治浪潮。1939年9月,納粹德國(guó)突襲波蘭,很快使后者陷落。羅斯福為此任命了一個(gè)由工業(yè)界領(lǐng)袖組成的戰(zhàn)爭(zhēng)資源委員會(huì),討論美國(guó)可能參戰(zhàn)情況下,需要的戰(zhàn)爭(zhēng)準(zhǔn)備。此舉卻引來(lái)了強(qiáng)烈的公眾抗議,該委員會(huì)6周后即宣告解散。
德軍在西歐戰(zhàn)場(chǎng)上的閃電戰(zhàn)勝利,震撼了美國(guó)公眾——在普通美國(guó)人心目中,波蘭和法國(guó)的地位完全不同,這一定程度上促成了反戰(zhàn)浪潮的瓦解。而羅斯福又不失時(shí)機(jī)的推動(dòng)他的政府中以及國(guó)會(huì)中意識(shí)到德國(guó)侵略威脅的其他政治家,為加大軍備開(kāi)支提供支持。
時(shí)任美軍參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議主席的馬歇爾希望獲得足夠的時(shí)間,以便在克服上述困難的同時(shí),盡可能快地推進(jìn)美軍組織和軍備生產(chǎn)。羅斯福此時(shí)再次作出了具有深遠(yuǎn)意義的戰(zhàn)略選擇,即加快軍工生產(chǎn),并將部分產(chǎn)品慷慨向英國(guó)提供,這為美國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)組織贏得了至少一年多的時(shí)間,并得以將“民主兵工廠”搭建到位。
羅斯福找到了兩位杰出的企業(yè)家,委托他們來(lái)完成相比之前數(shù)十倍、數(shù)百倍甚至更多的軍工生產(chǎn)的任務(wù),而由誰(shuí)、在哪里、怎樣進(jìn)行生產(chǎn),都還是未知數(shù),前者最多只能保證撥付一定的啟動(dòng)經(jīng)費(fèi)。這兩位企業(yè)家,一個(gè)是當(dāng)時(shí)的通用汽車公司總裁威廉·克努森,另一個(gè)是建造了胡佛大壩的實(shí)業(yè)家、凱澤筑路公司及凱澤鋼鐵公司創(chuàng)始人亨利·凱澤。由這兩人牽頭,將美國(guó)實(shí)業(yè)界歷來(lái)對(duì)于羅斯福政府深惡痛絕的企業(yè)家和生產(chǎn)力量都發(fā)動(dòng)起來(lái),創(chuàng)造出了不但讓納粹德國(guó)、法西斯日本感到驚愕,而且也大大超出了羅斯??偨y(tǒng)本人預(yù)期的軍工生產(chǎn)奇跡。
美國(guó)知名歷史學(xué)家阿瑟·赫爾曼在《拼實(shí)業(yè):美國(guó)是怎樣贏得二戰(zhàn)的》一書(shū)中向讀者還原了威廉·克努森和亨利·凱澤主持下創(chuàng)造的軍工生產(chǎn)奇跡,包括141艘航空母艦、8艘戰(zhàn)列艦、807艘巡洋艦等艦只、203艘潛艇以及8萬(wàn)多輛坦克、25萬(wàn)門(mén)火炮、240萬(wàn)輛軍用卡車、260萬(wàn)挺機(jī)槍還有324750架飛機(jī)。這些武器和軍備武裝了一個(gè)空前強(qiáng)大的美國(guó)軍隊(duì),還切實(shí)支援了蘇聯(lián)、英國(guó)、法國(guó)和中國(guó)。斯大林曾評(píng)價(jià)說(shuō),“沒(méi)有美國(guó)生產(chǎn)的武器,我們將輸?shù)暨@場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)?!泵绹?guó)在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中體現(xiàn)出的生產(chǎn)能力,超過(guò)了英國(guó)、蘇聯(lián)、德國(guó)、日本加起來(lái)的總和。
更令人嘖嘖稱奇的是,美國(guó)做到了以上這一切,卻是二戰(zhàn)參戰(zhàn)國(guó)中動(dòng)員程度最低的國(guó)家——沒(méi)有實(shí)行糧食管制,僅僅限制了部分消費(fèi)商品的供給,不受管制的商品品類在1945年的生產(chǎn)數(shù)量要比1940年多得多。
不僅如此,因?yàn)橥た伺秃嗬P澤是當(dāng)時(shí)美國(guó)最為優(yōu)秀的私企精英,組織軍備生產(chǎn)既做到了最高效率地完成項(xiàng)目設(shè)計(jì)、投建、質(zhì)量管理與產(chǎn)品運(yùn)輸,又使得新創(chuàng)立的軍工企業(yè)和加入到軍工生產(chǎn)的私人企業(yè),能夠快速轉(zhuǎn)化為民用品生產(chǎn)。正因?yàn)榇?,二?zhàn)結(jié)束后,美國(guó)非但沒(méi)有出現(xiàn)許多經(jīng)濟(jì)學(xué)家預(yù)測(cè)的因數(shù)百萬(wàn)美軍士兵退役而陷入社會(huì)危機(jī)的情況,相反徹底走出了大蕭條之后的長(zhǎng)期經(jīng)濟(jì)低迷。《拼實(shí)業(yè):美國(guó)是怎樣贏得二戰(zhàn)的》書(shū)中結(jié)語(yǔ)部分就敘述道,“每位退役軍人將有3份工作在等著他?!?/p>
《拼實(shí)業(yè):美國(guó)是怎樣贏得二戰(zhàn)的》一書(shū)前兩章分別介紹了威廉·克努森和亨利·凱澤在企業(yè)界的崛起故事。威廉·克努森獲亨利·福特提攜,為福特汽車的業(yè)績(jī)?cè)鲩L(zhǎng)作出過(guò)重要貢獻(xiàn),但因?yàn)榕c福特在產(chǎn)品多元化等主張方面的分歧,選擇辭職,加盟了福特汽車的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手通用汽車公司,并使后者成功推出雪佛蘭品牌,完成了對(duì)福特汽車的逆襲。在福特汽車和通用汽車供職期間,威廉·克努森掌握了如何通過(guò)必要的分權(quán)管理,使得業(yè)務(wù)部門(mén)能夠針對(duì)復(fù)雜多元的市場(chǎng)需求并快速作出反應(yīng),這種管理模式在后來(lái)被用于美國(guó)的軍工生產(chǎn)組織。亨利·凱澤的故事更具傳奇性,他成為了美國(guó)公路建設(shè)的推動(dòng)者,從打工仔快速躍升為高級(jí)經(jīng)理人,再創(chuàng)辦自己的公司,擅長(zhǎng)在短時(shí)間內(nèi)以極低成本而高質(zhì)量地完成項(xiàng)目委托。
1940年,威廉·克努森和亨利·凱澤加入羅斯福政府所組建的國(guó)防顧問(wèn)委員會(huì)后,很快開(kāi)始展現(xiàn)企業(yè)家精神和組織管理能力在帶動(dòng)生產(chǎn)能力方面的長(zhǎng)處。歸結(jié)起來(lái),威廉·克努森當(dāng)時(shí)所做的工作,一方面是與美國(guó)軍方保持密切互動(dòng),了解需求,不厭其煩地要求軍方和政府代表盡可能詳細(xì)的解釋需求,另一方面則是協(xié)調(diào)美國(guó)民用制造業(yè)的巨頭企業(yè)加入軍工生產(chǎn)的行列中來(lái),用超過(guò)這些企業(yè)生產(chǎn)能力極限的軍工訂單推動(dòng)企業(yè)自行擴(kuò)大員工隊(duì)伍、組織培訓(xùn)、進(jìn)貨、生產(chǎn)管理,鼓勵(lì)分包商提高產(chǎn)品品質(zhì)并展開(kāi)競(jìng)爭(zhēng)。就后一方面看,威廉·克努森的所為,屬于典型的分權(quán)管理。
戰(zhàn)時(shí)美國(guó)的飛機(jī)制造能力,遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上戰(zhàn)場(chǎng)需要,這種壓力下,威廉·克努森讓包括通用汽車、福特汽車等美國(guó)主流汽車制造企業(yè)加入到飛機(jī)制造中來(lái)。此舉最初備受嘲笑,但很快就轉(zhuǎn)化為具體投產(chǎn)、投入使用的戰(zhàn)斗機(jī)和轟炸機(jī)。事實(shí)證明,汽車廠商出產(chǎn)的軍用飛機(jī),品質(zhì)可靠,而且工時(shí)還被大大縮短。這些增產(chǎn)的飛機(jī),不僅增強(qiáng)了美軍實(shí)力,確保了二戰(zhàn)后期歐洲戰(zhàn)場(chǎng)上盟軍得以保持對(duì)德軍的空中優(yōu)勢(shì),還大量援助了艱難對(duì)抗法西斯日本的中國(guó)。而亨利·凱澤令人稱道的是,在美國(guó)海軍的潛在抵制下,依靠總統(tǒng)的支持,從無(wú)到有建立了出產(chǎn)航母等艦船的生產(chǎn)基地,短期內(nèi)快速擴(kuò)充了美國(guó)海軍實(shí)力,使得日本偷襲珍珠港以謀求削弱美軍制海權(quán)的努力付諸東流。