焦若愚出生于1915年，自21歲參加革命并在同年入黨，至今已有81年黨齡。2012年黨的十八大召開(kāi)時(shí)，中組部副部長(zhǎng)王京清就曾公開(kāi)介紹，焦若愚是年齡最大的十八大代表。今年已經(jīng)102歲的他，很有可能將是十九大中年齡最大的黨代表。

談起自己以近百歲的年齡參加十八大，焦若愚稱(chēng)，“不論是人大代表，還是黨代表，不論你多大歲數(shù)，只要還想著為老百姓辦事就對(duì)了?！?/p>

南方周末記者 聶輝 發(fā)自北京

兩個(gè)月前，百歲老黨員焦若愚當(dāng)選為黨的十九大代表。

2017年6月23日，北京市第十二次黨代表大會(huì)選舉產(chǎn)生了63名出席黨的十九大代表名單，原中顧委委員、北京市原市長(zhǎng)焦若愚名列其中。

焦若愚出生于1915年，自21歲參加革命并在同年入黨，至今已有81年黨齡。2012年黨的十八大召開(kāi)時(shí)，中組部副部長(zhǎng)王京清就曾公開(kāi)介紹，焦若愚是年齡最大的十八大代表。五年過(guò)去，今年已經(jīng)102歲的他，很有可能將是十九大中年齡最大的黨代表。

焦若愚百歲的人生經(jīng)歷非常豐富，在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)八年中，焦若愚長(zhǎng)期在晉察冀和冀熱遼地區(qū)工作；抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，他曾受命接管沈陽(yáng)市，擔(dān)任過(guò)沈陽(yáng)市長(zhǎng)；1981年1月，任北京市市長(zhǎng)；他還曾是中共中央紀(jì)律檢查委員會(huì)委員、中央顧問(wèn)委員會(huì)委員。

抗戰(zhàn)勝利后負(fù)責(zé)接收沈陽(yáng)

由于工作關(guān)系，媒體人夏莉娜曾多次采訪過(guò)焦老，也因此與他成了朋友。

2010年，夏莉娜第一次采訪焦若愚時(shí)，95歲的老人身體還很硬朗，走路不用攙扶，不戴老花鏡就能看清楚名片。兩個(gè)小時(shí)的采訪時(shí)間里，焦若愚幾乎一直在講自己的經(jīng)歷，中氣十足，思路清晰，語(yǔ)速也很快。

焦若愚回憶，他1936年參加革命，同年加入中國(guó)共產(chǎn)黨，從華北大學(xué)政治經(jīng)濟(jì)系投筆從戎。盧溝橋事變爆發(fā)以后，焦若愚家經(jīng)營(yíng)的萬(wàn)源裕商號(hào)投身抗日。北京地區(qū)第一個(gè)抗日民主政府——宛平縣政府就設(shè)在了萬(wàn)源裕商號(hào)內(nèi)，焦若愚也被委派做了三年宛平縣縣長(zhǎng)。

此后的五年里，焦若愚又分別擔(dān)任了晉察冀第十三專(zhuān)署專(zhuān)員和中共冀熱邊第五地委代理書(shū)記兼冀熱邊第五專(zhuān)署專(zhuān)員，在山海關(guān)一帶組織地方武裝力量打游擊。

1945年8月，剛剛30歲的焦若愚領(lǐng)到接收沈陽(yáng)市的任務(wù)后，穿著軍裝，帶著一個(gè)戰(zhàn)士就去了沈陽(yáng)。偽滿(mǎn)市政府大樓的七八百名工作人員站在樓下，焦若愚就全部接收了。第二天，蘇軍管會(huì)主任對(duì)焦若愚說(shuō)，“這么大個(gè)城市，你們?cè)趺茨芙邮瞻?，管得了嗎？就你一個(gè)人，還不是一個(gè)班子?！?/p>

焦若愚都照實(shí)說(shuō)，蘇軍管會(huì)主任建議他把沈陽(yáng)市長(zhǎng)的印拿到手里。后來(lái)，焦若愚找了幾十個(gè)可靠的工人，組成“沈陽(yáng)工會(huì)籌備會(huì)”，在紅綢子布上寫(xiě)“感謝蘇聯(lián)紅軍解放沈陽(yáng)”送給他們。蘇軍管會(huì)寫(xiě)了個(gè)回函，焦若愚就把回函原文翻譯成中文，放到鏡框里一掛，“沈陽(yáng)工會(huì)籌備會(huì)”就迅速建立起來(lái)了。

當(dāng)時(shí)，沈陽(yáng)的局面很復(fù)雜，小說(shuō)《林海雪原》就講述了東北這一歷史時(shí)期的局勢(shì)。偽滿(mǎn)軍搖身一變，成了國(guó)民黨的“地下先遣軍”，漢奸土匪等反動(dòng)武裝蠢蠢欲動(dòng)。沈陽(yáng)工會(huì)成立不到一個(gè)月，就組織了5000人的工人糾察隊(duì)，保護(hù)工廠里的機(jī)器、材料，維持治安，初步控制了沈陽(yáng)市的局面。

1945年10月10日，召開(kāi)由地方社會(huì)名流參加的市政府會(huì)議，蘇聯(lián)的軍管會(huì)主任在會(huì)上宣布：由當(dāng)?shù)刂裰魅耸堪紫Ｇ鍝?dān)任市長(zhǎng)，焦若愚任副市長(zhǎng)。1946年3月，國(guó)民黨軍隊(duì)又進(jìn)駐沈陽(yáng)。直到1948年11月2日，解放軍占領(lǐng)沈陽(yáng)，成立了沈陽(yáng)特別市政府，焦若愚出任沈陽(yáng)市副市長(zhǎng)兼秘書(shū)長(zhǎng)，后又擔(dān)任沈陽(yáng)市市長(zhǎng)。

在沈陽(yáng)工作了20年

全國(guó)解放以后，焦若愚一直在沈陽(yáng)任市長(zhǎng)，到1954年第一屆全國(guó)人民代表大會(huì)前夕，他又擔(dān)任了沈陽(yáng)市市委書(shū)記。

1955年3月，焦若愚在中共全國(guó)代表會(huì)議中，參加討論了第一個(gè)五年規(guī)劃草案。1955年7月，第一屆全國(guó)人民代表大會(huì)第二次會(huì)議期間，通過(guò)了新中國(guó)第一個(gè)五年計(jì)劃。

時(shí)至今日，焦若愚對(duì)“一五計(jì)劃”的通過(guò)和東北重工業(yè)建設(shè)印象特別深刻。焦若愚解釋?zhuān)轮袊?guó)發(fā)展國(guó)民經(jīng)濟(jì)的第一個(gè)五年計(jì)劃從1953年起到1957年，突出優(yōu)先發(fā)展重工業(yè)，建立國(guó)家工業(yè)化的基礎(chǔ)。但由于當(dāng)時(shí)對(duì)中國(guó)資源缺乏調(diào)查，統(tǒng)計(jì)資料也很少，建設(shè)工作和編制長(zhǎng)期計(jì)劃的經(jīng)驗(yàn)不夠。國(guó)際環(huán)境復(fù)雜，只能一面建設(shè)，一面編制長(zhǎng)期計(jì)劃。所以，第一個(gè)五年計(jì)劃從1951年開(kāi)始著手編制，直到1952年6月，編制出五年規(guī)劃草案，最終在1955年才得到通過(guò)。

第一個(gè)五年計(jì)劃開(kāi)始時(shí)，中國(guó)的工業(yè)化水平很低，所以第一個(gè)五年計(jì)劃的重點(diǎn)是優(yōu)先發(fā)展重工業(yè)。蘇聯(lián)幫助中國(guó)興建的156項(xiàng)工程大部分都是在東北，特別是這156項(xiàng)里最尖子的兩個(gè)航空工程項(xiàng)目——111和112都在沈陽(yáng)。到1956年，國(guó)家宣布第一個(gè)五年計(jì)劃提前一年實(shí)現(xiàn)。沈陽(yáng)取得兩項(xiàng)重大成果：中國(guó)第一個(gè)飛機(jī)制造廠——沈陽(yáng)飛機(jī)制造廠試制成功第一架?chē)姎馐斤w機(jī)；中國(guó)第一個(gè)制造機(jī)床的工廠——沈陽(yáng)第一機(jī)床廠建成投產(chǎn)。

沈陽(yáng)拖拉機(jī)制造廠原廠長(zhǎng)王教福曾撰文回憶，1954年，國(guó)家機(jī)械19廠開(kāi)始轉(zhuǎn)向農(nóng)業(yè)機(jī)械的生產(chǎn)，工廠也更名為“沈陽(yáng)農(nóng)業(yè)機(jī)械廠”，生產(chǎn)播種機(jī)、飼料粉碎機(jī)等農(nóng)業(yè)機(jī)械。但在五十年代，拖拉機(jī)在國(guó)內(nèi)還屬于高科技產(chǎn)品，沒(méi)有一定的資金和高技術(shù)，生產(chǎn)拖拉機(jī)根本就不可想象。當(dāng)時(shí)大慶、勝利等大油田還沒(méi)有被開(kāi)發(fā)出來(lái)，國(guó)家燃油緊缺，拖拉機(jī)的動(dòng)力問(wèn)題也難以解決。

廠內(nèi)“萬(wàn)能技工”王寶提出，可以造一臺(tái)燒柴火的蒸汽拖拉機(jī)。利用庫(kù)房里的廢舊料及“斯的佰克”“道吉”等美國(guó)報(bào)廢舊汽車(chē)上的零部件，先支起了拖拉機(jī)的雛形。借鑒火車(chē)蒸汽機(jī)原理，制造出了中國(guó)第一臺(tái)蒸汽拖拉機(jī)。

1958年五一勞動(dòng)節(jié)，早晨不到6點(diǎn)鐘，作為沈陽(yáng)市委書(shū)記的焦若愚就到機(jī)械廠，圍著蒸汽拖拉機(jī)仔細(xì)地看，看后他高聲地對(duì)大家說(shuō)：“這是你們的創(chuàng)造號(hào)，這是工人階級(jí)的創(chuàng)造號(hào)”！“創(chuàng)造號(hào)”3個(gè)金黃色的大字被寫(xiě)在了蒸汽拖拉機(jī)的車(chē)身上。

三個(gè)月后，沈陽(yáng)農(nóng)業(yè)機(jī)械廠更名為“沈陽(yáng)拖拉機(jī)制造廠”，真正開(kāi)始研制生產(chǎn)拖拉機(jī)，豐收-27拖拉機(jī)、東方紅-8拖拉機(jī)、東風(fēng)-40拖拉機(jī)等也相繼問(wèn)世。

焦若愚總共在沈陽(yáng)工作了20年，從1945年開(kāi)始到1965年他出任中國(guó)駐朝鮮大使時(shí)為止。焦若愚也因此對(duì)沈陽(yáng)具有深厚的感情，去年，已過(guò)百歲的他還念念不忘，想去再看一下沈陽(yáng)現(xiàn)在的發(fā)展。

很重視北京缺水問(wèn)題

或許由于焦若愚后來(lái)任過(guò)北京市市長(zhǎng)的緣故，他對(duì)第一屆人大一次會(huì)議時(shí)，參觀官?gòu)d水庫(kù)的事記憶非常深刻。

1954年7月，永定河官?gòu)d水庫(kù)建成，成為新中國(guó)第一座大型山谷水庫(kù)。官?gòu)d水庫(kù)位于北京延慶縣與河北省懷來(lái)縣交界的盆地內(nèi)，占地230平方公里，總蓄水量可達(dá)22億立方米。

修官?gòu)d水庫(kù)以前，永定河河水經(jīng)常泛濫，從漢朝時(shí)就有記載，現(xiàn)在的故宮、景山位置都淹過(guò)不止一次。北京城區(qū)原來(lái)都是沙土地，就是永定河發(fā)大水沖積起來(lái)的。焦若愚記得，“那時(shí)看官?gòu)d水庫(kù)感覺(jué)十分壯觀，水庫(kù)大壩建于兩山之間，將永定河攔腰截?cái)?，我們看了很受鼓舞”?/p>

水庫(kù)的建成不僅在汛期減少了上游下瀉的洪峰，而且攔截了大量泥沙，使永定河得到了徹底根治，此外在灌溉和供水等方面也發(fā)揮著巨大作用。

等到焦若愚擔(dān)任北京市長(zhǎng)后，他自然對(duì)治水問(wèn)題十分重視。北京城市規(guī)劃學(xué)會(huì)原理事、副秘書(shū)長(zhǎng)曹型榮接受南方周末記者采訪時(shí)稱(chēng)，20世紀(jì)80年代初期，華北地區(qū)連續(xù)幾年干旱少雨，北京城市供水水源出現(xiàn)了嚴(yán)重危機(jī)。北京有關(guān)水的規(guī)劃、管理方面的事情涉及許多部門(mén)，號(hào)稱(chēng)“九龍治水”。

時(shí)任北京市長(zhǎng)焦若愚稱(chēng)，“北京水資源就這么多，農(nóng)業(yè)要三十億（立方米），工業(yè)要二十億，生活呢……結(jié)果還差幾十億水！九龍治水不行，必須統(tǒng)一起來(lái)，成立‘水資源委員會(huì)。”很快這個(gè)委員會(huì)就建立起來(lái)，焦若愚任主任委員，全面監(jiān)督管理北京市水資源。

焦若愚對(duì)解決北京水資源問(wèn)題有過(guò)許多設(shè)想，包括從黃河中上游引水到北京。1982年春天，一天下午的四點(diǎn)多鐘，曹型榮帶著圖紙到市政府焦若愚的辦公室。曹型榮將規(guī)劃圖紙攤在辦公桌上，簡(jiǎn)要匯報(bào)了從黃河引水的早期規(guī)劃。焦若愚還不時(shí)問(wèn)他幾句話(huà)，并且安排曹型榮等人到山西了解引黃情況和問(wèn)題。

當(dāng)時(shí)，山西已經(jīng)在呂梁山打了山洞，要將黃河水引到大同。因黃河水源當(dāng)時(shí)有限，在流域內(nèi)一次解決地區(qū)缺水問(wèn)題非常困難，便沒(méi)法再給北京引水，導(dǎo)致這項(xiàng)工作沒(méi)再繼續(xù)進(jìn)行。

三十年后，2012年2月27日，曹型榮編寫(xiě)“北京南水北調(diào)六十年規(guī)劃篇”時(shí)，再次走訪焦若愚，焦若愚還談起引黃問(wèn)題，焦若愚對(duì)他說(shuō)，“我最初研究水的問(wèn)題，就想北京降雨量‘七下八上（這是七月下旬、八月上旬的簡(jiǎn)稱(chēng)），降水五百到六百（毫米），如果把這個(gè)水全部都利用上，就解決北京水的問(wèn)題了?！?/p>

焦若愚曾設(shè)想將一百多公里長(zhǎng)的潮白河修成水庫(kù)，這樣淡水問(wèn)題就解決了。焦若愚還有一個(gè)很?chē)?yán)密的論證，“水的充分利用和降雨量有關(guān)系，關(guān)鍵是對(duì)這么多河溝怎么利用。北京市大大小小有八十多座水庫(kù)，全國(guó)大城市哪里有那樣的大水庫(kù)。我有個(gè)想法，現(xiàn)在下暴雨的時(shí)候，這八十多個(gè)水庫(kù)都有很大的庫(kù)容，加起來(lái)量就大了?！?/p>

曹型榮認(rèn)為，焦若愚對(duì)北京水資源問(wèn)題的設(shè)想，對(duì)研究解決北京水資源問(wèn)題也有很多啟示。倡導(dǎo)采取些必要的措施，充分利用好本地區(qū)降水產(chǎn)生的水資源，這是我們?nèi)魏螘r(shí)候都必須特別重視的，即便是“南水北調(diào)”的水引來(lái)，北京也必須立足充分利用本地區(qū)的水資源。

在北京郊區(qū)休養(yǎng)幾乎不見(jiàn)訪客

焦若愚在黨內(nèi)外享有很高的聲望，在中共十三大時(shí)他當(dāng)選為中顧委委員。

中顧委在新中國(guó)歷史上有著重要的地位。從1982年到1992年的十年之間，中顧委共產(chǎn)生了兩屆委員，分別是172人、200人。當(dāng)選中顧委委員要求很高，除必須具有40年以上的黨齡外，還要對(duì)黨有過(guò)較大貢獻(xiàn)，有較豐富的領(lǐng)導(dǎo)工作經(jīng)驗(yàn)等等。

2017年8月14日，隨著原中央財(cái)經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)小組成員、中顧委委員安志文病逝，目前僅剩10名原中顧委委員健在，其中，同在1915年出生的原河南省委第一書(shū)記劉杰和焦若愚年齡最大。

由于年齡已經(jīng)很大，焦若愚如今大部分時(shí)間在北京郊區(qū)休養(yǎng)，幾乎不接見(jiàn)訪客。但是，每次接到夏莉娜的電話(huà)，焦老都很開(kāi)心地讓她去玩，“陪他打打牌、聊聊天”。每次見(jiàn)面，焦若愚都會(huì)留她在家吃飯，夏莉娜也會(huì)跟他開(kāi)玩笑。

有一次，夏莉娜向焦若愚索要簽名，焦若愚不寫(xiě)自己的名字，反而署名為“亞運(yùn)村村長(zhǎng)”。夏莉娜講，沒(méi)有人知道亞運(yùn)村村長(zhǎng)是誰(shuí)，“他就特別激動(dòng)，說(shuō)這個(gè)亞運(yùn)村村長(zhǎng)就我一個(gè)人”。焦若愚是1990年北京亞運(yùn)會(huì)時(shí)的亞運(yùn)村村長(zhǎng)，他很少跟他人談及那一段歷史。

隨著年齡的增長(zhǎng)，焦若愚的身體狀況已大不如從前。去年，夏莉娜去看望他時(shí)，焦若愚已經(jīng)需要坐著輪椅出行了，但他每天仍堅(jiān)持看電視看報(bào)紙。他能清晰地回憶起夏莉娜第一次采訪他的情景，但經(jīng)常忘記最近發(fā)生的事。

得知焦若愚當(dāng)選十九大代表，夏莉娜還擔(dān)心老人的身體狀況。夏莉娜向南方周末記者介紹，十八大召開(kāi)時(shí)，作為黨代表的焦若愚沒(méi)有參與太多討論，但他坐著輪椅參加了第一次會(huì)議，見(jiàn)到了一些中央領(lǐng)導(dǎo)同志。

在焦若愚的家中，還掛著十八大時(shí)的照片，老人聊天時(shí)也會(huì)非常自豪于參加十八大的經(jīng)歷。談起自己以近百歲的年齡參加黨的十八大，焦若愚說(shuō)，“不論是人大代表，還是黨代表，不論你多大歲數(shù)，只要還想著為老百姓辦事就對(duì)了?！?/p>