魯少博

摘要：后現(xiàn)代主義是近現(xiàn)代歐美的重要思潮。自上世紀(jì)90年代以來(lái)，后現(xiàn)代主義越來(lái)越多地進(jìn)入中國(guó)學(xué)界的研究視野，并很快成為研究者們競(jìng)相探秘的領(lǐng)域。本文將通過(guò)《讀書》雜志訪談，對(duì)法國(guó)后現(xiàn)代作家安妮·艾爾諾的后現(xiàn)代文學(xué)觀進(jìn)行分析，從理論上驗(yàn)證艾爾諾與后現(xiàn)代敘事的關(guān)系，以法國(guó)當(dāng)代文學(xué)中的個(gè)案反映法國(guó)后現(xiàn)代文學(xué)的思想和藝術(shù)特質(zhì)。

關(guān)鍵詞：安妮·艾爾諾；后現(xiàn)代主義；后現(xiàn)代策略

出身于法國(guó)貧民階層的安妮·艾爾諾，是法國(guó)當(dāng)代著名的女作家、文學(xué)教師，其文學(xué)作品帶有非常濃厚的自傳色彩以及私人小說(shuō)意味，一直受到法國(guó)文學(xué)批評(píng)界的密切關(guān)注。她一生創(chuàng)作了許多作品，如《空衣櫥》、《地位》、《一個(gè)女人》、《恥辱》、《占領(lǐng)》、《悠悠歲月》等，以自傳體、日記和私小說(shuō)的形式，探索著人的內(nèi)心世界。她在作品中寫她的父母親，記錄她的童年，描繪她與情人之間的愛(ài)恨情愁，反映其墮胎和與整個(gè)社會(huì)的決裂的經(jīng)歷，披露她的婚姻，熱戀，嫉妒、恥辱以及那些輕易就會(huì)被忽略的社會(huì)記憶等等。從她的作品中，我們可以窺探當(dāng)今法國(guó)中下層人民的真實(shí)生活情況，透過(guò)她描述的私人生活，可以折射出法國(guó)社會(huì)的許多問(wèn)題。艾爾諾于1984年獲得法國(guó)文學(xué)界最高榮譽(yù)之一的雷諾多文學(xué)獎(jiǎng)，于2008年榮獲瑪格麗特·杜拉斯文學(xué)獎(jiǎng)、弗朗索瓦·莫里亞克文學(xué)獎(jiǎng)。2014年5月，艾爾諾獲意大利費(fèi)羅內(nèi)文學(xué)獎(jiǎng)中的外國(guó)作家獎(jiǎng)。

一、艾爾諾的青少年時(shí)期

1940年9月1日，艾爾諾出生于法國(guó)濱海塞納省的利勒博納，她在諾曼底的伊沃托小城度過(guò)了她的童年及少年時(shí)光。她的父親出身雇農(nóng)，后來(lái)在工廠當(dāng)工人，婚后與她的母親在伊沃托的一處貧困的街區(qū)經(jīng)營(yíng)了一家咖啡食品雜貨店，成為小商販。為了讓她擺脫低微的社會(huì)階層，脫離惡劣的生存環(huán)境，父母竭盡所能，沒(méi)日沒(méi)夜地工作，最后她如愿進(jìn)入法國(guó)魯昂大學(xué)和波爾多大學(xué)深造，進(jìn)而獲得教師資格證，在中學(xué)講授現(xiàn)代文學(xué)課程。然而，當(dāng)她實(shí)現(xiàn)了父母親所謂的“夢(mèng)想”，并上升到了人們所謂的“統(tǒng)治階層”高度時(shí)，她卻和父母之間產(chǎn)生了不可調(diào)和的隔閡，永遠(yuǎn)地背離了她出身的那個(gè)世界。于是，艾爾諾開(kāi)始通過(guò)寫作來(lái)記錄并拯救她曾發(fā)生過(guò)的事情，以作品的方式使它們繼續(xù)存在，并且試著去探求、試著去拯救自己這一生經(jīng)歷過(guò)的一切，拯救這個(gè)世界。

艾爾諾曾受新小說(shuō)的啟發(fā)，她覺(jué)得寫作只是在探索一種形式，并不是復(fù)制。

她并不是對(duì)價(jià)值的終極追求，而是僅僅對(duì)生命的體驗(yàn)，對(duì)感情的真實(shí)再現(xiàn)和抒發(fā)。正是這種對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的獨(dú)到見(jiàn)解，使得讀者在產(chǎn)生共鳴的同時(shí)，又常常會(huì)陷入深思。艾爾諾的小說(shuō)不僅聞名法國(guó)，整個(gè)歐洲、美洲甚至整個(gè)世界，遍地都是她的書迷。艾爾諾正不斷地通過(guò)自己的作品，拯救自己，拯救這個(gè)世界，拯救我們自己。

二、艾爾諾的后現(xiàn)代文學(xué)觀

艾爾諾不是文學(xué)理論家，也沒(méi)有發(fā)表過(guò)系統(tǒng)的文藝?yán)碚撟髌?，她的文學(xué)觀散見(jiàn)于文學(xué)雜志的訪談和作者本人在國(guó)內(nèi)外一些大學(xué)和社會(huì)機(jī)構(gòu)發(fā)表的演講中。通過(guò)安妮·艾爾諾的演講和訪談，我們可對(duì)其文學(xué)觀作一大致梳理和評(píng)析。她認(rèn)為，文本是一種活的生命的存在。作品的現(xiàn)實(shí)存在于形式中。后現(xiàn)代主義肯定了作者的創(chuàng)作權(quán)利，作者創(chuàng)作的過(guò)程是創(chuàng)作形式的過(guò)程。創(chuàng)新的形式是推動(dòng)讀者的動(dòng)力。這里將列舉法國(guó)《讀書》雜志的訪談，引用部分為筆者從原文譯出：

問(wèn)：從您最新作品《悠悠歲月》中，最后幾頁(yè)的時(shí)候您提到，這部作品是一個(gè)從您的記錄和從少年時(shí)期就開(kāi)始的日記中受到啟發(fā)的，有關(guān)“無(wú)人稱自傳”的體裁，對(duì)于這個(gè)您是怎么分類的呢？

答：私人日記是一種宣泄情感的方式，未經(jīng)修飾的原材料。我很相信那些強(qiáng)烈的感情，它和日常的任務(wù)無(wú)關(guān)……例如，對(duì)于2008年的敘述我只是寫了很少的幾行，記錄有另外的功能，在我的作品中有不同的功能，它們?cè)谖业淖髌分械臓顟B(tài)是坍塌不規(guī)則的，但是正是這些記錄，讓我可以拼湊成一個(gè)完整的作品。

問(wèn)：人們發(fā)現(xiàn)在《悠悠歲月》中，您一直拒絕自我陶醉，但作品中卻一直都在講述您的故事，這是否是矛盾？

答：實(shí)際上，我一直覺(jué)得我處于世界的外圍。但是，你們知道我二十多年來(lái)是如何給我的文件命名的么？”故事集！“因?yàn)?，一開(kāi)始，我覺(jué)得這是一部和小說(shuō)相關(guān)的作品，但是再一次，它又不是一部小說(shuō)了，雖然一切都是合理的。

問(wèn)：在您的記錄中都有什么內(nèi)容？

答：與社會(huì)和外界變化相關(guān)的客觀事實(shí)。我有許多的記憶，但是這些記憶通常是通過(guò)讀和寫的方式重現(xiàn)的。有時(shí)是一些概念，有時(shí)是一些畫面，這些元素構(gòu)成了我的作品。

問(wèn)：但是您還是開(kāi)辟了文學(xué)的一條新的道路！

答：也許不是一條，是很多條道路。這些道路都是不同的，但是還沒(méi)有被開(kāi)發(fā)出來(lái)。

通過(guò)這一段訪談我們可以看出，在艾爾諾的作品中，文本是一種活的生命的存在，后現(xiàn)代主義給予作者主動(dòng)權(quán)，在形式上可以進(jìn)行創(chuàng)新。后現(xiàn)代堅(jiān)持了文學(xué)的主體性，重視了文學(xué)作品的存在價(jià)值，同時(shí)肯定了作家的創(chuàng)造權(quán)利和使命，然后賦予了形式廣闊的包容性和強(qiáng)大的自我更新機(jī)制。后現(xiàn)代文藝觀力主寫作態(tài)度和價(jià)值的多元化，表現(xiàn)對(duì)象可以任意加以選擇。在一個(gè)摒棄了“中軸”的世界里，“高雅”與“低俗”，“精華”與“垃圾”可以并存，“神圣空間”與“世俗塵埃”并無(wú)差異。這一切旨在追求“自由”寫作的樂(lè)趣。敘述話語(yǔ)及風(fēng)格呈現(xiàn)出“發(fā)散性”過(guò)程，展現(xiàn)的是審美意義深度磨平之后的“平面感”。如艾爾諾文學(xué)創(chuàng)作中的中性寫作和互文性的手法，客觀描述了發(fā)生過(guò)的事情，通過(guò)引用和一些碎片性的記憶圖片，再現(xiàn)當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景，激發(fā)讀者的認(rèn)同感，給文本注入了更為豐富的內(nèi)涵。

艾爾諾的創(chuàng)作與新小說(shuō)派作品有相近之處，但最大的區(qū)別在，新小說(shuō)作家大多主張取消價(jià)值的判斷，但艾爾諾的作品則沒(méi)有完全拒絕意識(shí)形態(tài)的輸入，意欲在作品中表達(dá)自己的一些思想觀念，當(dāng)屬一例。艾爾諾試圖通過(guò)寫作來(lái)“拯救”自己和讀者，以后現(xiàn)代的寫作形式來(lái)表達(dá)某些自由主義的思想傾向，以實(shí)現(xiàn)自由主義和后現(xiàn)代主義的有機(jī)結(jié)合。而艾爾諾后現(xiàn)代文學(xué)觀對(duì)于傳統(tǒng)思維模式的批判和反思，對(duì)于多視角、多元化方法的推崇，對(duì)于異質(zhì)文化和不同學(xué)科相互融合的倡導(dǎo)，都存在著諸多合理的成份，也值得我們從中獲取相應(yīng)的啟示。

三、爾諾之于后現(xiàn)代文學(xué)的貢獻(xiàn)

后現(xiàn)代主義以一種激進(jìn)的方式，高舉創(chuàng)新的大旗，猛烈地沖擊了傳統(tǒng)的舊思想。對(duì)于后現(xiàn)代主義，不同的理論家有不同的觀點(diǎn)，但后現(xiàn)代理論家并不從事于社會(huì)理論本身，而是將后現(xiàn)代理論用于社會(huì)學(xué)分析、文學(xué)、文化解讀等領(lǐng)域。后現(xiàn)代理論之間仍存在巨大的差異，對(duì)于后現(xiàn)代主義依然沒(méi)有一個(gè)明確的概念。對(duì)于后現(xiàn)代主義，很多批判是極端的、抽象的、顛覆性的。后現(xiàn)代理論為我們提供了當(dāng)代社會(huì)的掠影：它日益危機(jī)的社會(huì)關(guān)系，組合與結(jié)構(gòu)的特質(zhì)，它的沖突與碎裂的特征，它的權(quán)利機(jī)構(gòu)與壓迫。對(duì)于這樣一個(gè)充滿矛盾的社會(huì)，人們漸漸陷入了彷徨與虛無(wú)中，危機(jī)感加重?，F(xiàn)在的后現(xiàn)代主義，雖處于一種轉(zhuǎn)型期，但是仍有種解構(gòu)有余，發(fā)展不足的狀況。

艾爾諾在作品中融入后現(xiàn)代主義文學(xué)觀，通過(guò)不確定性、碎片性的描寫，運(yùn)用中性寫作手法，客觀再現(xiàn)當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景，激發(fā)讀者的心理認(rèn)同感，為文本注入更深層次的內(nèi)涵，在某一程度上也通過(guò)寫作拯救了人們?nèi)諠u嚴(yán)重的虛無(wú)與彷徨。

四、結(jié)語(yǔ)

從嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)，文學(xué)作品自古以來(lái)都不是純粹的獨(dú)創(chuàng)。在文學(xué)里存在許許多多的文本，它們之間相互影響、相互聯(lián)系。在后現(xiàn)代主義文學(xué)中，小說(shuō)不再以作者為中心，而變?yōu)橐哉Z(yǔ)言為中心進(jìn)行行文。艾爾諾在寫作過(guò)程中，直接關(guān)注小說(shuō)創(chuàng)作本身，運(yùn)用不確定性、中性寫作、互文性等后現(xiàn)代文學(xué)表現(xiàn)手法，客觀描述一些發(fā)生過(guò)的事情，通過(guò)引用和一些碎片性的記憶圖片，再現(xiàn)當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景，激發(fā)讀者的認(rèn)同感，給文本注入了更為豐富的內(nèi)涵，進(jìn)而消解了中心結(jié)構(gòu)和確定意義，大大增強(qiáng)了作品的表現(xiàn)力。

艾爾諾后現(xiàn)代文學(xué)觀對(duì)于傳統(tǒng)思維模式的批判和反思，對(duì)于多視角、多元化方法的推崇，對(duì)于異質(zhì)文化和不同學(xué)科相互融合的倡導(dǎo)，都存在著諸多合理的成份，也值得我們從中獲取相應(yīng)的啟示。