丘眉

很多年前，我到過(guò)紹興，一條綠綠幽幽的河道，添了幾分古城的靈動(dòng)別致。今天的古城紹興，往來(lái)縱橫的流水給城市帶來(lái)古老的詩(shī)意，只是不見(jiàn)了烏篷船。

怎么樣進(jìn)入紹興會(huì)稽？進(jìn)入魯迅的故鄉(xiāng)？

“我還記得天上那輪金黃色的圓月，下面是一望無(wú)際碧綠的西瓜田?！睋?jù)說(shuō)，大部分的人，尤其是1972年以后的日本學(xué)生，都通過(guò)那輪皎潔的明月，進(jìn)入魯迅（原名周樟壽，后改名周樹(shù)人）的故鄉(xiāng)。

“我是在水鄉(xiāng)生長(zhǎng)的，所以對(duì)于水未免有些情分?！边@是我進(jìn)入的姿勢(shì)，跟隨著魯迅的弟弟周作人的那些“水鬼”。很多年前，我到過(guò)紹興，自然在魯迅故居走了走，記得長(zhǎng)長(zhǎng)又短短的街道有些呆板冷落，臭豆腐干還算不錯(cuò)。一條綠綠幽幽的河道，添了幾分古城的靈動(dòng)別致。

周作人覺(jué)得水里的魚(yú)蝦、螺蚌、茭白、菱角，都是可愛(ài)的。但是，他最想說(shuō)的是Ghosychiu，就是“河水鬼”，它是溺死的人的“鬼魂”。雖然毛骨略略有點(diǎn)悚然，但他說(shuō)：“對(duì)于河水鬼卻壓根兒沒(méi)有什么怕，而且還簡(jiǎn)直有點(diǎn)兒可以說(shuō)是親近之感。水鄉(xiāng)的住民對(duì)于別的死或者一樣的怕，但是淹死似乎是例外，實(shí)在怕也怕不得許多。”

周作人愛(ài)的“鬼”不僅僅是“河水鬼”。他是中國(guó)民間文藝學(xué)和民俗學(xué)最早的奠基者和理論家之一，也是中國(guó)系統(tǒng)介紹國(guó)外神話理論的第一人，一生對(duì)神話饒有興趣。

也不僅僅是弟弟愛(ài)“鬼”，哥哥同樣也是喜歡的。魯迅在《阿長(zhǎng)與山海經(jīng)》中記錄：“我似乎遇著了一個(gè)霹靂，全體都震悚起來(lái)；趕緊去接過(guò)來(lái)，打開(kāi)紙包，是四本小小的書(shū)，略略一翻，人面的獸，九頭的蛇……果然都在內(nèi)?！@四本書(shū)（山海經(jīng)），乃是我最初得到，最為心愛(ài)的寶書(shū)?！?/p>

魯迅對(duì)神話問(wèn)題也發(fā)表了一系列精辟獨(dú)到的見(jiàn)解。看似性格、文風(fēng)以及對(duì)故鄉(xiāng)的畫(huà)像都差異很大的兩兄弟，在對(duì)水的美好以及神鬼的親昵上似乎走到了一塊兒。

人們大多認(rèn)為魯迅筆下的故鄉(xiāng)是冷峻、肅穆、腐朽的。不過(guò)，在《好的故事》中，魯迅的筆觸是陽(yáng)光而天真溫柔的：“我仿佛記得曾坐小船經(jīng)過(guò)山陰道，兩岸邊的烏桕、新禾、野花、雞、狗、叢樹(shù)和枯樹(shù)、茅屋、塔、伽藍(lán)、農(nóng)夫和村婦、曬著的衣裳、和尚、蓑笠、天、云、竹……都倒影在澄碧的小河里，隨著每一打槳，竹夾帶了閃爍的目光，并水里的萍藻游魚(yú)，一同蕩漾。”

魯迅于1881年、周作人于1885年誕生在紹興府城內(nèi)會(huì)稽縣東昌坊口周家新臺(tái)門(mén)里。清末民初的紹興，既非通都大邑，也不是軍事要沖，相對(duì)于長(zhǎng)三角其他區(qū)域，還是閉塞的鄉(xiāng)土社會(huì)。

但是，紹興的民間傳說(shuō)繁盛異常。周作人說(shuō)：“兒時(shí)聽(tīng)鄉(xiāng)人講徐文長(zhǎng)故事，覺(jué)得頗有趣味?！奔词怪芗业呐らL(zhǎng)媽媽，嘴邊也是非常多的民間故事。而更加令魯迅記憶深刻的是紹興鄉(xiāng)間的“大戲”——“目連戲”，這樣才可以看出“活無(wú)?！钡目蓯?ài)。

從周家的大門(mén)口，就可以向南望到香爐峰，而禹陵、禹廟就在香爐峰山腳下。

禹陵是一個(gè)建筑群，包括：大禹陵、大禹殿（又稱禹廟）、禹祠（又稱禹寺）、岣嶁碑亭、窆石亭等，這里埋藏著豐盛的民間傳說(shuō)。

今天的古城紹興，往來(lái)縱橫的流水給城市帶來(lái)古老的詩(shī)意，只是不見(jiàn)了烏篷船。

（抽文）

紹興的民間傳說(shuō)繁盛異常。周作人說(shuō)：“兒時(shí)聽(tīng)鄉(xiāng)人講徐文長(zhǎng)故事，覺(jué)得頗有趣味?！?