宋婧
我從“天之涯,地之角,知交半零落”的青春吟唱認(rèn)識(shí)了才子李叔同,到“二十文章驚海內(nèi)”的大師,孤云野鶴般遁入空門(mén)的弘一法師,他絢麗至極終歸于平淡的傳奇一生令我神往不已。語(yǔ)文讀本中選入了一篇豐子愷的《懷李叔同先生》,學(xué)生同樣對(duì)李叔同先生抱以極大的好奇,令他們敬佩的是先生的精神:嚴(yán)肅,認(rèn)真,一絲不茍。做公子,就做一個(gè)徹底的翩翩公子;去日本,就做一個(gè)徹底的留學(xué)生;學(xué)佛學(xué)道,就過(guò)午不食,精研律學(xué),普渡眾生出苦海。趙樸初稱他“無(wú)盡奇珍供世眼”,他學(xué)貫中西,藝專多科,是學(xué)術(shù)界公認(rèn)的通才和奇才,詩(shī)文、詞曲、話劇、繪畫(huà)、書(shū)法、篆刻無(wú)所不能,在多個(gè)領(lǐng)域,開(kāi)啟中華燦爛文化藝術(shù)之先河。連才女張愛(ài)玲也感嘆:“不要認(rèn)為我是個(gè)高傲的人,我從來(lái)不是的——至少,在弘一法師寺院圍墻的外面,我是如此的謙卑?!彼某删椭?,可見(jiàn)一斑。孩子們紛紛在隨筆中表達(dá)了對(duì)先生的敬重和欽佩。再讀夏丏尊先生的《弘一先生的快樂(lè)》,又別有一番滋味。
恐怕對(duì)于“快樂(lè)生活”來(lái)說(shuō),每個(gè)人都又一番自己的見(jiàn)解。在這個(gè)紛繁的社會(huì)中,又什么能讓我們由衷的快樂(lè)呢?人已經(jīng)越來(lái)越不懂得滿足,不懂得釋放,幸福永遠(yuǎn)在遙遠(yuǎn)的山那邊。但對(duì)于弘一法師來(lái)說(shuō),“世間竟沒(méi)有不好的東西,一切都好,小旅館好,統(tǒng)艙好,掛褡好,破席子好,破舊的手巾好,白菜好,蘿卜好,咸苦的蔬菜好,跑路好。什么都有味,什么都了不得?!边@就是先生的快樂(lè)。相比之下,我們的生活不是要快樂(lè)得多了?可為什么往往困于別人的眼光中不得解脫呢?
我們要求學(xué)生每周一篇隨筆,孩子們經(jīng)常感嘆“寫(xiě)不出來(lái)”,要是寫(xiě)作文,更能把他們痛苦的捶胸頓足。他們不是不會(huì)寫(xiě),而是不知道寫(xiě)什么。肚里無(wú)貨,寫(xiě)作就會(huì)像擠一支陳舊的鐵皮牙膏,即使磕磕絆絆擠出來(lái)了,也是干干巴巴的。我告訴他們要寫(xiě)自己擅長(zhǎng)的,感興趣的,要選擇適合自己的內(nèi)容。當(dāng)一個(gè)人、一件事觸動(dòng)了你的心靈最柔軟之處,你才可以有感而發(fā),挖掘其閃光點(diǎn),通過(guò)細(xì)節(jié)把它形象的再現(xiàn)出來(lái),點(diǎn)石成金,化腐朽為神奇,再單調(diào)平淡的材料也會(huì)熠熠生輝,這就是“發(fā)掘感動(dòng)點(diǎn)”。話說(shuō)來(lái)簡(jiǎn)單,但問(wèn)題往往就出在最簡(jiǎn)單、最易忽視的地方。
他們明白這個(gè)道理,問(wèn)起選材的理論來(lái)也頭頭是道。但是,沒(méi)有感動(dòng)點(diǎn)!再啟發(fā)、舉例:一個(gè)微笑,一個(gè)眼神,天上的云,地上的樹(shù),日日相見(jiàn)的親友,與你擦肩而過(guò)的陌生人……他們搖頭“這些有什么意思呢?”上學(xué)沒(méi)意思,吃飯沒(méi)意思,體育課沒(méi)意思,玩沒(méi)意思,放假?zèng)]意思,過(guò)年也沒(méi)意思……“無(wú)聊”是他們,哦不,也是我們掛在嘴邊,出現(xiàn)頻率最高的詞語(yǔ)。為什么生活富足,衣食無(wú)憂之后反倒沒(méi)意思了呢?
我們囫圇吞棗的過(guò)日子,而不是在生活。好多人抱怨自己不開(kāi)心,生活無(wú)趣,死氣沉沉。天天過(guò),年年過(guò),日子就如流水般過(guò)去了?!捌綍r(shí)吃飯著衣,何曾嘗到過(guò)真的滋味!乘船坐車,看山行路,何曾領(lǐng)略到真的情景!”對(duì)周圍的人、事、物聽(tīng)而不聞、視而不見(jiàn),時(shí)間如梭,也只是感嘆去日苦多了。 這樣到了寫(xiě)作時(shí)自然是頭腦空空、內(nèi)容貧乏??!
我常對(duì)學(xué)生們說(shuō)的一句話是:境由心造。我最喜愛(ài)的哲學(xué)家海德格爾說(shuō)人要“詩(shī)意地棲居”。用詩(shī)意的眼光看待生活,那么生活就到處洋溢著詩(shī)情。這來(lái)自于對(duì)自然、對(duì)生活的熱愛(ài),大自然的崢嶸或柔美、峻峭或坦蕩、粗獷或纖秀,都會(huì)給我們以心靈的觸動(dòng)。生活是寫(xiě)作的源泉,我們生活在豐富多彩中,用靈動(dòng)的雙眼去觀察,去挖掘,生活時(shí)時(shí)處處充滿美好與心動(dòng)。有學(xué)生在周記中寫(xiě)道:“他最喜歡坐在靠窗的位置,靜靜地看云,看藍(lán)天之上的云朵不斷變幻出自己的心情”——這是一個(gè)有些內(nèi)向的男生,他上課安靜、下課也往往一個(gè)人看看書(shū),聽(tīng)不到他大聲聊天打鬧,不向別人傾吐心聲,可當(dāng)他的心情從筆尖流淌出來(lái)的時(shí)候,又何嘗不是一種釋放,一段記憶呢!個(gè)有趣的人,才會(huì)擁有有趣的生活。如果我們?cè)僬f(shuō)日子過(guò)的沒(méi)意思?生活過(guò)的好無(wú)聊?有沒(méi)有想過(guò),是我們自己本身很沒(méi)趣?太不善于品味和挖掘?美國(guó)有一個(gè)老奶奶Cathy Johnson,她對(duì)水彩畫(huà)非常感興趣,手繪了好多漂亮的圖片。我看了之后感嘆,熱愛(ài)生活的人,永遠(yuǎn)是美好的。即使人到暮年,仍然保持著對(duì)生命的那份熱忱,你活得美好,你的人生就是美好。你還有什么資格,感嘆生命無(wú)趣?萬(wàn)物皆可為詩(shī),夏日雨后的彩虹,冬日清晨的薄雪,綴滿星辰的夜影,擦肩而過(guò)的陌生人充滿笑意的眼神……都會(huì)讓我們心曠神怡,莫名地動(dòng)容,于躁動(dòng)之中收獲一份沉靜。在物質(zhì)豐富的時(shí)候,千萬(wàn)不能虧待了自己的精神。
歌德說(shuō)“沒(méi)有感情也就不存在真正的藝術(shù)”。用真誠(chéng)的心去感悟生活,那么生活也會(huì)處處讓我們感動(dòng)。真切的感受來(lái)源于對(duì)生活細(xì)致的觀察,周遭的一切都會(huì)讓心靈細(xì)膩起來(lái)。生活中沒(méi)有讓我們?yōu)橹徽竦募?xì)節(jié)嗎?某一節(jié)課的歡聲笑語(yǔ),讀課文時(shí)與作者的感情契合,路途中的一次擦肩而過(guò),回家后父母的悉心照料……太多的細(xì)節(jié)讓我們咀嚼玩味了!“真的藝術(shù),不限在詩(shī)里,也不限在畫(huà)里,到處都有,隨手可得?!庇谑?,我們每周上交周記作業(yè),說(shuō)心中所想,談胸中理想,暢所欲言,沒(méi)有條框規(guī)則的限制。慢慢地,學(xué)生的作文里出現(xiàn)了晨起擠公交擠成“三明治”的真切感受,住宿學(xué)生對(duì)“新家”的新奇滿足、對(duì)父母的思念,觀看學(xué)校環(huán)保演出而生發(fā)出的感觸、對(duì)節(jié)目的精彩點(diǎn)評(píng),考試之后的悔恨反思或者歡呼雀躍,甚至還有學(xué)生讀對(duì)假期打工“發(fā)傳單”經(jīng)歷的精彩回顧,連載了一個(gè)月,洋洋灑灑幾千字……他們漸漸有話可說(shuō),我們?cè)僖淮蚊靼琢松钪胁皇侨鄙倜?,而是缺少發(fā)現(xiàn)美的眼睛。對(duì)原本瑣屑的生活咀嚼玩味,就會(huì)獲得藝術(shù)之神的恩寵,生活也會(huì)變得有趣起來(lái)。
生活是平淡的,然而平淡中卻可品味出百般滋味,那就讓我們用筆墨丹青、用絲竹管弦,用思考、用愛(ài)對(duì)它做出圓滿的說(shuō)明。獨(dú)處一室時(shí),青燈黃卷,沿著書(shū)中平平仄仄的文字進(jìn)行一次心靈的行走,這是多么有趣而有益的旅行??!