關(guān)于《雷雨》的寫作，《雷雨·序》是一篇相當(dāng)重要的文字，在這里曹禺坦誠而率真，生動而樸實地寫出了他創(chuàng)作的甘苦、動機、靈感及過程。其他如人物的塑造、借鑒和創(chuàng)造，形象的思維，人物的配置，劇情的調(diào)整，戲劇的情景，藝術(shù)的分寸感等等，都被他感受到了，還有他那不可理喻的“原始的情緒”“蠻性的遺留”“神秘的吸引”，以及對宇宙的憧憬，都道出了他創(chuàng)作的真相。但是，《雷雨·序》貫穿的一個主要點，是這樣一句話：“寫《雷雨》是一種情感的迫切需要?！笔乔楦械臎坝考ち魍苿铀麆?chuàng)作，是情感的潮水伴隨著人物和場景的誕生，是情感釀成“對宇宙間許多神秘事物的一種不可言喻的憧憬”，是情感釀成戲劇中的氛圍和情境。不論他稱它為情感、情緒也好，或者具體地稱它為“野蠻的情緒”“原始的情緒”也好，這都是他在創(chuàng)作中所強烈感受到的。當(dāng)然，他的情感不是憑空而來的，而是被現(xiàn)實激發(fā)起來的。作家的主體意識、主體情感與現(xiàn)實的擁抱是十分重要的，同是現(xiàn)實的人、事，但對它的感受程度卻是因人而異的。只不過，曹禺的感受較他人更強烈、更深厚、更廣大。

曹禺在《雷雨》創(chuàng)作中，最早想出，也感到最真切的人物是蘩漪。關(guān)于這個人物的原型，他曾說：“我有一個很要好的同學(xué)，我常到他家去玩。他有個嫂嫂，我和她雖然見過面，卻沒有說過幾句話。她丈夫是一個相當(dāng)好的人，她也很賢惠。后來，我聽說她和我那個同學(xué)有了愛情關(guān)系。我很同情她。因為我知道，我那個同學(xué)是不會為這場愛情犧牲什么的。這個女人就像在我心中放了一把火，當(dāng)我寫《雷雨》時，就成了現(xiàn)在的蘩漪?！眹栏裾f，這也并不算原型。曹禺對這位“嫂嫂”的遭遇十分敏感，這使他對她產(chǎn)生了憐憫和尊重，在人們看來她不規(guī)矩，甚至是“罪大惡極”，妻子不像妻子，母親不像母親；而曹禺卻認為她是情有可原的。他感受到了她的痛苦和不幸。像周樸園逼著蘩漪喝藥的場面，他見得多了，丈夫要妻子喝藥也許是很平常的，但是他卻敏銳地發(fā)現(xiàn)這其中的壓制和專橫，寫出來是那般震撼人的靈魂。也許是他自己都被震撼了，所以才能寫出那么使人驚心動魄的場面。

當(dāng)然，人們也會像對蘩漪那樣，提出周樸園、周萍、周沖、魯大海、侍萍、魯貴、四鳳的原型是誰的問題。要把劇本中的每個人物都一一說出他們的模特兒，實際上是不可能的。或是他聽人說的，或是從他的回憶中來的，也可能是他從什么書本上讀到的：當(dāng)然更有可能是他想象出來的，這一切都化合為他筆下每個人物的血肉。哪些是真實的，哪些又是非真實的，那是難以像做化學(xué)實驗一樣把各種因素都能分析出來的。但值得一提的是，曹禺平時接觸人物時，他對他們的觀察和感受，應(yīng)該是相當(dāng)細致而又深入的。

曹禺曾說：“我對自己作品里所寫到的人和事，是非常熟悉的。我出生在一個官僚家庭里，看到過許多高級惡棍、高級流氓?！独子辍贰度粘觥贰侗本┤恕防锍霈F(xiàn)的那些人物，我看得太多了，有一段時間甚至可以說是和他們朝夕共處著的?！?/p>

他給他的每個人物都寫過小傳。說是小傳，而實際上是很多札記。這也許是笨功夫，但由此可看出他多么重視人物的塑造。在《雷雨》中，我們看到每個人物出場時，都有一段精彩的人物介紹，這不能不說是曹禺的發(fā)明，在他以前還沒有人像他這樣做過。他的人物介紹寫得很美也很傳神，特別是人物的性格和心理都能給人以啟示。

在編織《雷雨》的故事上，他費的功夫最多。他受到希臘悲劇、易卜生戲劇、甚至佳構(gòu)劇的影響。由周樸園和魯侍萍繁衍下來的兩個家庭的血緣糾葛和命運巧合而結(jié)成的戲劇故事，是十分緊張而激動人心的。在《雷雨》之前，白薇的《打出幽靈塔》也有過這樣血緣糾葛的故事。如曹禺所說：“其實偷人家一點故事，幾段穿插，并不寒傖。同一事傳述，經(jīng)過古今多少大手筆的揉搓塑抹而演為種種詩歌、戲劇、小說、傳奇的，也有很多顯著的先例。”曹禺的獨創(chuàng)之處，在于他在這些糾纏著血緣關(guān)系和令人驚奇的命運巧合中，深刻地反映著現(xiàn)實的社會內(nèi)容，以及斗爭的殘酷性和必然性。當(dāng)時的曹禺并不是階級論者，但這種真實的描寫，是把殘酷的人生真實且深刻地描繪出來。希臘悲劇中的命運巧合，深刻地反映著在那人類童年時代對命運的神秘感。而《雷雨》中的命運巧合，從表面看好像是“命運”在捉弄人——30年前魯侍萍被周樸園糟蹋了；30年后，她的女兒四鳳重蹈著她的命運。四鳳為周樸園的兒子周萍玩弄著，而這個周萍不是別人，恰恰又是侍萍的兒子。但這種命運的高度巧合性，都更深刻地揭示出人物命運的殘酷性，他把日常生活中階級壓迫的殘忍和冷酷戲劇化了。“命運”在《雷雨》中不再是希臘悲劇中那種不可知的神秘，也不是易卜生《群鬼》中“父親造的孽，要在兒女身上遭到報應(yīng)”的“自然法則”，而是體現(xiàn)了歷史的必然性的東西。

即使有人覺得，曹禺寫過的這些巧合，是過去就有過的，并非他的獨創(chuàng)。但是，就戲劇的結(jié)構(gòu)來說，他較之他的前輩和同代劇作家要高明得多。對寫過劇本的人來說，大概體驗最深也覺得最困難的是搞戲劇的結(jié)構(gòu)，特別是一出多幕劇的結(jié)構(gòu)。《雷雨》那么復(fù)雜的人物關(guān)系，糾集著那么多矛盾，集聚著那么多內(nèi)在的容量，全部都是巧合。沒有多少拖泥帶水的東西，一切又都是順乎自然的。一幕看完，讓觀眾瞪大了驚奇的眼睛巴望著第二幕、第三幕。他把幾條線索交織起來，錯綜地推進，一環(huán)套著一環(huán)，環(huán)環(huán)相扣，并非完全沒有絲毫雕飾的痕跡，但就其嚴謹性和完整性來說，在中國話劇史上也堪稱典范。故事發(fā)生在不到24小時之內(nèi)，時間集中，地點也集中，為了這個結(jié)構(gòu)，他費了好大的勁兒，不是把一切都能想個明白，想個透徹，是搞不起來的。

如果說他在戲劇結(jié)構(gòu)上，顯示了他已經(jīng)熟諳戲劇藝術(shù)的奧秘，那么，在人物塑造上，更是傾注了他的全部心血。他一上手寫劇本，就醉心于人物性格的刻畫。這點，也是他較之他的前輩和同代人高明的地方。

《雷雨》中八個人物，個個栩栩如生地站在人們面前。走進新文學(xué)的人物畫廊，像蘩漪這樣的典型，應(yīng)當(dāng)是屬于曹禺的。無論你喜歡她還是不喜歡她，卻不得不承認她的形象深厚豐滿。她的形象像雕塑家手下的塑像，其最明晰最細致的紋理，都顯示著她鮮明的性格。而更重要的，是她那復(fù)雜的心理和交織著錯綜矛盾的情感，都被曹禺天才般地刻畫出來了。

周樸園也是一個寫得極好的典型。一個浸透著封建思想的資本家，他那不覺虛偽的虛偽，不覺自私的自私，都寫得真實而又令人信服。曹禺熟悉這樣的人物，他始終信守著真實，因之，就可信，從而產(chǎn)生了藝術(shù)的魅力。其他諸如侍萍、四鳳、周萍，哪怕連魯貴這個串場人物，都寫得無可挑剔。這要費怎樣的心思，才不至于在人物上走了樣，才能個個寫出特色來？周沖和魯大海是兩個有著特殊使命的角色。周沖是作家的一個視角，是帶著浪漫主義氣質(zhì)的一個角色。作家的憧憬、理想、希望，作家的歡樂、痛苦、失望，都透過周沖去觀察那個“雷雨”的世界。的確，“有了他，才襯出《雷雨》的明暗”，他顯示著現(xiàn)實的殘忍和不公。魯大海是時代亮色的化身，也是時代脈搏中跳動的強音。他的性格塑造，未免粗糙，但少了他，《雷雨》就失去了時代的支撐點，很可能被認為是一個舊的故事。魯大海，同樣是作家的一個視角，一個朦朧的視角，和侍萍、四鳳結(jié)合在一起，把奴隸的聲音呼喊出來，這就使《雷雨》的現(xiàn)實主義帶著一個新時代的輝煌曙色。

曹禺劇作的“內(nèi)在戲劇性”，實際上是把詩意的抒情性同戲劇性融合起來。他不欣賞那種太抽象化了的戲劇。只有活生生的人物，才能抓牢觀眾的心靈。中國觀眾所喜歡的故事，是引人入勝的故事——有熱鬧的場面和有個性的人物。不妨再看看《雷雨》的語言的分量，它的語言像是一個字一個字都是從內(nèi)心深處掏出來的，都帶著它本身的感情色彩和重量。這些美學(xué)目標(biāo)，在《雷雨》中都得到了最初的體現(xiàn)。

（摘自“中教網(wǎng)”，有刪改）