張晶
我的爺爺是一個(gè)會(huì)計(jì),我常?;叵肫鹚髦匣ㄧR手里拿著算盤自言自語的樣子,憨態(tài)可掬。有時(shí)候我真的都有點(diǎn)懷疑,他這個(gè)老迷糊真能把賬算清楚嗎?
記憶里的他是個(gè)老酒鬼,常常處在喝醉的狀態(tài)中,他有時(shí)候會(huì)直接倒在床上呼呼大睡,我就乘機(jī)爬到他的大肚子上,去捏他正在打呼嚕的大鼻子。有時(shí)在門前大樹乘涼,我就搬一個(gè)小板凳坐在他旁邊,聽他嘴里哼唱著的戲。偶爾他還會(huì)混進(jìn)奶奶廣場(chǎng)舞的大部隊(duì)里,一起搖擺。這時(shí)候在遠(yuǎn)處玩耍的我,看到這一幕便會(huì)停下來哈哈大笑,然后告訴周圍所有的小朋友們:嘿,你們看見沒,那個(gè)頂著啤酒肚的老頭兒,就是我的爺爺!
我的爺爺寫得一手好字,每逢過年過節(jié),他都會(huì)拿起毛筆,在對(duì)聯(lián)上飛舞,周圍的鄰居叫他幫忙寫字,他總是很樂意,我小時(shí)候?qū)懽忠彩撬痰摹敔斪スP的姿勢(shì)很特別,最受他影響的自然就是我嘍。后來上了初中,媽媽覺得我抓筆的姿勢(shì)很難看,想讓我矯正過來,但我卻遲遲不肯,因?yàn)檫@是爺爺唯一留給我的東西了。
爺爺看過很多書,也寫過很多深刻的文章,最后卻沒給我留下一句話,印象最深的就是叫我別總是欺負(fù)弟弟。聽媽媽說,我出生的那天,太爺爺走進(jìn)門口聽說我是個(gè)女孩,掉頭就走了,媽媽獨(dú)自在房間哭哭啼啼,唯獨(dú)爺爺很喜歡我。小時(shí)候,他常常把我放在自行車的后座上,走街串巷,不厭其煩地告訴身邊的每一個(gè)人,這妞是我孫女,瞧,長(zhǎng)得多好?。〖依锏母绺绲艿芎芏?,一到周末,大家總圍著電視轉(zhuǎn),有想看動(dòng)畫片的,也有想看籃球賽的,時(shí)常為此爭(zhēng)論不休。而我總是最調(diào)皮的那一個(gè),因?yàn)槲依鲜青熘磸V告,但是對(duì)這個(gè)無理的要求,哥哥弟弟們才不會(huì)買賬,于是我開始自己最擅長(zhǎng)的事情——哭,然后爺爺就會(huì)把哥哥弟弟們痛罵一遍,要求他們每個(gè)人都必須跟我一起看廣告。
家里的孩子很多,而且大多都是男孩,可爺爺還是獨(dú)寵我一個(gè)人。記得那一年半夜,我突然發(fā)高燒。爺爺背起我走出家門,向村莊的小診所走去。夜很靜,不遠(yuǎn)處傳來幾聲狗吠,整個(gè)村莊都沉靜在甜甜的睡夢(mèng)中,爺爺背我走到診所時(shí),已是滿頭大汗。小診所在一個(gè)院子里,四面都有圍墻,圍墻里還種著許多的樹。爺爺把我放下,搖了幾下鐵柵欄,朝著樓里面喊了幾聲,沒反應(yīng),于是爺爺打算從最矮的那個(gè)圍墻翻進(jìn)去。爺爺是個(gè)胖子,爬圍墻自然有些費(fèi)力。但是當(dāng)我看到他,頂著一個(gè)大大的啤酒肚奮力一跳,雙手像鉤子一樣緊緊扒著圍墻,啤酒肚下的那雙肥胖又短小的腿怎么也蹬不上去的時(shí)候,我的眼淚一下就流了下來,我馬上擦干眼淚生怕被他看見。當(dāng)我再看他時(shí),爺爺已進(jìn)去了,緊接著我就聽見因用力敲打卷閘門而發(fā)出的刺耳的聲音,不一會(huì)兒樓上的燈亮了,一層接著一層全亮了,亮光照在爺爺?shù)哪橆a上,照著他額頭的汗珠,閃閃發(fā)光。卷閘門拉開了一條小縫,爺爺貓著肥胖的身軀鉆了進(jìn)去,過了一會(huì)他又出來了,手里拿著一把鑰匙,朝我這邊的鐵柵欄跑了過來,他匆匆打開鎖,又將我背起跑進(jìn)了診所。這一次我趴在他的背上,感覺他的長(zhǎng)衫濕濕的,不知道是我的淚水還是他的汗水弄的。
后來在我思想還沒有成熟的時(shí)候,爺爺就離我而去了!到現(xiàn)在,已經(jīng)離開我六年了。我不是一個(gè)很會(huì)對(duì)自己親人表達(dá)愛意的人,但是,每當(dāng)我想起爺爺,總是淚流滿面,正如三毛所說:我愿意在親人生命圓環(huán)里做最后離世的一個(gè),而將這份我已嘗過的苦杯留給世上的親人,那么我是死不瞑目的,因?yàn)槲乙衙靼琢藧郏业膼塾卸嗌?,我的牽掛和不舍便有多長(zhǎng)。
【作者系江西省德興市第一中學(xué)高二(8)班學(xué)生,指導(dǎo)老師:揭苗盛】