梁?jiǎn)⒊谝痪?0年二十七歲時(shí)旅居夏威夷， 為當(dāng)時(shí)追求愛(ài)國(guó)進(jìn)步的?；蕰?huì)宣傳政治改良，并因此與檀香山年輕女郎何蕙珍相識(shí)相戀，但又終于未成眷屬。這一膾炙人口的愛(ài)情佳話(huà)在學(xué)術(shù)界和大眾媒體中都廣為人知。在最新一本號(hào)稱(chēng)“最客觀、最翔實(shí)的梁?jiǎn)⒊瑐饔洝敝?，何蕙珍仍被描述為梁氏的“紅顏知己”。但該書(shū)承認(rèn)：“今天我們要了解她，以及她與梁?jiǎn)⒊母星?，似乎也只有梁?jiǎn)⒊瑢?xiě)給妻子李端蕙（蕙仙）的兩封書(shū)信以及他的二十四首詩(shī)作可以參考?！?（解璽璋著：《梁?jiǎn)⒊瑐鳌?，上海文化出版社?一二年版，60頁(yè)）

實(shí)際上，梁?jiǎn)⒊P(guān)于何蕙珍及其愛(ài)情的記載既有渲染鋪張和浪漫想象之處，有關(guān)學(xué)術(shù)論著或通俗讀物對(duì)他的記載也有偏信、誤解或者曲解。梁?jiǎn)⒊_實(shí)在一八九九年十二月三十一日到達(dá)檀香山 （The Hawaiian Star， January 1， 1900） ，但他直到一九00年五月二十四日給夫人李蕙仙的一封信中才提到與何蕙珍的見(jiàn)面（全信見(jiàn)丁文江、趙豐田編：《梁?jiǎn)⒊曜V長(zhǎng)編》，上海人民出版社二00九年版，163—164頁(yè)）。由于此信是長(zhǎng)期以來(lái)有關(guān)何蕙珍的主要資料來(lái)源，現(xiàn)對(duì)其中五點(diǎn)主要內(nèi)容進(jìn)行補(bǔ)充與考證如下：

第一，根據(jù)該信，何蕙珍是檀香山的一位華商之女，年方二十，精通英文，“喜談國(guó)事，有丈夫氣，年十六即為學(xué)校教師”?，F(xiàn)存的中英文獻(xiàn)記載何惠（蕙）珍的英文姓名為 Ho Fui Jin，籍貫廣東歸善縣，即后來(lái)的惠陽(yáng)縣（《西美留學(xué)報(bào)告》，舊金山，《中西日?qǐng)?bào)》一九0八年印， 32頁(yè)）。她的父親為何廣榮 （音譯自Ho Kong Wing），在該市國(guó)王街一四0一號(hào)開(kāi)設(shè)廣榮記（音譯自Kong Wing Kee）；母親譚樹(shù)英（音譯自Tan Shoe En），蕙珍為其夫婦長(zhǎng)女（The Pacific Commercial Advertiser， August 11 and 15， 1903）。美國(guó)政府于一八九八年兼并夏威夷之后，在一九00年第一次實(shí)行當(dāng)?shù)厝丝谄詹椋@示何廣榮夫婦實(shí)際生有七子、五女。其長(zhǎng)女Fiu Chin Ho顯然即是何蕙珍。 她在一八八0年生于中國(guó)，年齡二十歲，職業(yè)為教師。但她在一九一0年、一九二0年及一九三0年的人口登記中的英文姓名為Fui Jin Ho或 Pearl [F.] Hoe， 將出生時(shí)間推后至一八八四、一八八六或一八九一年（United States Census， 1900， 1920， 1930）。但從上述何蕙珍已在一九00年擔(dān)任教師四年，并能翻譯梁?jiǎn)⒊闹v演等記載來(lái)看， 她的出生年份應(yīng)為一八八0年。

第二，梁?jiǎn)⒊谠撔胖蟹Q(chēng)他于一九00年五月初的一個(gè)晚上受邀在何蕙珍父親的店鋪對(duì)中西賓客發(fā)表演說(shuō)，由蕙珍擔(dān)任翻譯。在講演成功結(jié)束后，何蕙珍與梁?jiǎn)⒊帐值绖e時(shí)表白：“我萬(wàn)分敬愛(ài)梁先生，雖然，可惜僅愛(ài)而已，今生或不能相遇，愿期諸來(lái)生，但得先生賜以小像，即遂心愿。”梁?jiǎn)⒊?dāng)時(shí)不知如何答對(duì)， 但此后“覺(jué)得心中時(shí)時(shí)刻刻有此人”。在給何蕙珍送去照片后， 收到兩把扇子作為回禮。

檀香山當(dāng)?shù)貓?bào)紙確實(shí)曾報(bào)道梁?jiǎn)⒊谝痪?0年五月七日晚在該市國(guó)王街一家華人店鋪對(duì)中西賓客做長(zhǎng)篇演講，并提及他的翻譯為該店主人的女兒 Fu Shin，亦即何蕙珍。該報(bào)稱(chēng)贊她是一位聰明伶俐的少女，以其純真和機(jī)智贏得了來(lái)賓喜愛(ài) （The Pacific Commercial Advertiser， May 8， 1900）。這一報(bào)道可以部分印證梁?jiǎn)⒊纳鲜鲇涊d，顯示他與何蕙珍在這場(chǎng)成功的演講之后互相產(chǎn)生了好感與愛(ài)慕之情。但是，即使梁?jiǎn)⒊瑔畏矫娴挠涊d也證明何蕙珍明智地表白雙方已無(wú)可能結(jié)為連理，甚至無(wú)法再次相遇，因此僅僅希望獲得梁氏的照片以作紀(jì)念。然而，梁?jiǎn)⒊瑓s因此展開(kāi)他在夏威夷的柏拉圖之戀。

第三，梁?jiǎn)⒊撔庞址Q(chēng)在上述演講半月之后，有一友人前來(lái)勸他娶一當(dāng)?shù)貗D女作為英文老師兼翻譯。梁氏聽(tīng)后恍然大悟，確信友人是為何蕙珍所托前來(lái)提親。他以家有發(fā)妻、堅(jiān)持一夫一妻主義及獻(xiàn)身國(guó)家大事為辭謝絕，并主動(dòng)提出為此女做媒。但友人稱(chēng)該女平日對(duì)于男子均覺(jué)得不足一顧， 已在數(shù)年前誓不嫁人。

就梁氏記載本身進(jìn)行分析，何蕙珍是否曾托這位友人前來(lái)提親或由后者主動(dòng)作伐并不清楚。如果何蕙珍在數(shù)年之前就已下定決心堅(jiān)持獨(dú)身主義，此時(shí)突然主動(dòng)轉(zhuǎn)托梁氏友前來(lái)提出愿意委身為妾，似乎值得存疑。所以，此事是否表明何蕙珍對(duì)于梁?jiǎn)⒊恼鎿礋崆小⒉挥?jì)名分的愛(ài)情，尚待證實(shí)。

第四，梁?jiǎn)⒊谛胖杏涊d何蕙珍在一九00年五月二十四日第二次為他的演講擔(dān)任翻譯。他與何蕙珍因此暢談良久，但他未敢觸及友人提親之事。何蕙珍也“毫無(wú)愛(ài)戀抑郁之態(tài)”，但她表達(dá)了追求個(gè)人教育、興辦學(xué)校、回國(guó)服務(wù)的愿望，并以基督徒的身份勸告梁?jiǎn)⒊虢獭Ｔ趦扇宋帐址謩e時(shí)，何蕙珍又對(duì)梁?jiǎn)⒊硎荆骸跋壬站S新成功后，莫忘我，但有創(chuàng)立女學(xué)堂之事，以一電召我，我必來(lái)。我之心惟有先生?！?因此， 梁?jiǎn)⒊瑲w寓之后，“愈益思念蕙珍，由敬重之心，生出愛(ài)戀之念來(lái)……終夕不能成寐，心頭小鹿，忽上忽落……”他的柏拉圖之戀由此達(dá)到頂峰。

何蕙珍的這番舉止也許確如梁?jiǎn)⒊觯谕腥颂嵊H受挫之后仍然對(duì)他一往情深，并在鎮(zhèn)靜自若的談話(huà)之后最終表白示愛(ài)。但何蕙珍自然大方的言行也有可能表明她對(duì)于梁氏五日之前與其友人的談話(huà)毫不知情，所以并未表現(xiàn)出任何異常。她身為基督教徒并勸導(dǎo)梁?jiǎn)⒊尤朐摻?，也似乎難以逾越當(dāng)時(shí)教會(huì)堅(jiān)持的一夫一妻的傳統(tǒng)教義，輕易對(duì)一有婦之夫以身相許。何蕙珍在兩人分手時(shí)的表白完全出自梁?jiǎn)⒊霓D(zhuǎn)述，準(zhǔn)確與否已無(wú)可考證，但其中的語(yǔ)意是指她等待梁氏召喚其回國(guó)辦女學(xué)之決心不變，抑或向梁氏明示愛(ài)戀而又保持在初次見(jiàn)面的尺度之內(nèi)，尚需更多的資料才能證實(shí)。

第五，在當(dāng)晚激動(dòng)難眠之際，梁?jiǎn)⒊瑩]毫興筆，給遠(yuǎn)在澳門(mén)的夫人李蕙仙寫(xiě)去一封情思并茂的書(shū)信。此信主要內(nèi)容已如上述，基本從他個(gè)人的觀察、感受甚至想象出發(fā)，詳細(xì)描述了他與何蕙珍的交往經(jīng)過(guò)及他忍痛斬?cái)嗲榻z的心路歷程，也顯示了梁?jiǎn)⒊瑢?duì)于發(fā)妻李蕙仙的坦白真誠(chéng)。梁氏坦率承認(rèn)確實(shí)曾經(jīng)萌發(fā)“因蕙珍諳習(xí)英語(yǔ)，將來(lái)馳騁于地球”的雄心，但他又理智地認(rèn)識(shí)到娶后者為妾“揆之天理，酌之人情，按之地位，皆萬(wàn)萬(wàn)不可也”。所謂“天理”即是梁氏當(dāng)時(shí)所提倡的男女平等、一夫一妻主義；“人情”則指他對(duì)于何蕙珍的戀愛(ài)、憐愛(ài)與敬愛(ài)，不忍將她置于小妾的地位；而他作為?；蕰?huì)領(lǐng)袖的“地位”也使其意識(shí)到不能因此男女私情而影響當(dāng)時(shí)席卷海外華人世界的政治改良運(yùn)動(dòng)。

實(shí)際上，梁?jiǎn)⒊@段愛(ài)情傳奇在夏威夷的終結(jié)不僅是出于他個(gè)人在主觀上的理智考慮，也是由于當(dāng)時(shí)以一身承擔(dān)梁家在澳門(mén)生活的李蕙仙在六月十二日迅速?gòu)?fù)信，威脅要將梁氏此事稟告其父。更為重要并被長(zhǎng)期忽視的原因是梁?jiǎn)⒊^的“紅顏知己”何蕙珍并未在他繼續(xù)逗留檀香山期間采取任何追求行動(dòng)或與他深度接觸。梁?jiǎn)⒊诹氯諏?xiě)給李蕙仙的第二封回信雖然再次表示斬?cái)嗲榻z的決心，但也提到“近亦月余不見(jiàn)此人……今將行矣，欲再圖一席敘話(huà)，不知能否也” （全信見(jiàn)丁文江、趙豐田編：《梁?jiǎn)⒊曜V長(zhǎng)編》， 164—165頁(yè)）。

梁?jiǎn)⒊K于以理智戰(zhàn)勝個(gè)人情感，以政治改良事業(yè)為重，將他對(duì)何蕙珍的感情埋藏于心底，顯示了偉人的品格；他對(duì)于這段感情的自我發(fā)展、無(wú)奈結(jié)束及念念不舍也反映了一個(gè)年輕書(shū)生的凡人本性。這種個(gè)性的矛盾充分表現(xiàn)于梁?jiǎn)⒊x開(kāi)夏威夷之后，在一九00年十一月通過(guò)《清議報(bào)》（第六十四冊(cè)）發(fā)表的《紀(jì)事二十四首》組詩(shī)。這組詩(shī)歌熱烈頌揚(yáng)了何蕙珍所持的女權(quán)主義，對(duì)于感受到她的“獨(dú)有青睞”表示受寵若驚。但他又表達(dá)了與譚嗣同烈士共樹(shù)一夫一妻楷模的決心及與紅顏知己何蕙珍歸國(guó)興建女學(xué)的憧憬，并惋惜在臨行之際未能得到再度與后者暢談、握別的機(jī)會(huì)。

曾經(jīng)師從梁?jiǎn)⒊鸟T自由后來(lái)寫(xiě)作《梁?jiǎn)⒊槭贰芬晃模ā兑萁?jīng)》一九三六年第八期），聲稱(chēng)?；蕰?huì)領(lǐng)袖康有為將梁詩(shī)斥為“荒淫無(wú)道”。馮氏并稱(chēng)梁?jiǎn)⒊蛟谙耐脑噲D向何蕙珍“乞婚”不成，“乃為情詩(shī)二十（四）絕以解嘲”。 何蕙珍之弟何望此后隨梁?jiǎn)⒊饺毡緦W(xué)習(xí)，但因奉康黨之命參與在廣州的一次暗殺活動(dòng)受到清政府通緝，導(dǎo)致個(gè)人身敗名裂及?；蕰?huì)的分裂。何蕙珍也因此與康、梁黨徒?jīng)Q裂。由于馮自由早年師從梁?jiǎn)⒊瑫r(shí)曾經(jīng)遭到訓(xùn)斥，導(dǎo)致他與后者反目成仇，從?；蕰?huì)轉(zhuǎn)向同盟會(huì)，所以他的這篇文章也常為后來(lái)的學(xué)者斥為對(duì)于梁氏的人身攻擊與黨派私見(jiàn)（丁文江、趙豐田編：《梁?jiǎn)⒊曜V長(zhǎng)編》， 119頁(yè)；解璽璋著：《梁?jiǎn)⒊瑐鳌罚?7—58頁(yè)）。但馮氏的記載也并非無(wú)來(lái)由。

現(xiàn)有資料尚無(wú)法說(shuō)明何蕙珍何時(shí)看到《清議報(bào)》所載情詩(shī)及做出了何種反應(yīng)，但她至少可以從在日本跟隨梁?jiǎn)⒊瑢W(xué)習(xí)的弟弟何望處了解此事，并有可能因此知道梁氏在一九0三年就已經(jīng)接納李蕙仙的婢女王來(lái)喜為妾 （后得名王桂荃，見(jiàn)解璽璋著：《梁?jiǎn)⒊瑐鳌罚?7頁(yè)）。從何蕙珍在此前后表達(dá)的激進(jìn)女權(quán)主義態(tài)度來(lái)看，她是否仍然保持了對(duì)于梁?jiǎn)⒊膽偾椴⒃敢饨邮芘c王來(lái)喜一樣的小妾身份是值得懷疑的。

何蕙珍在一九0二年八月九日曾對(duì)檀香山的?；蕰?huì)發(fā)表過(guò)一次公開(kāi)演講（當(dāng)?shù)貓?bào)紙?jiān)趫?bào)道這一演講時(shí)記載，英語(yǔ)演講人是一位商人女兒Wai Chin，即為何蕙珍。她的中文翻譯是剛從日本學(xué)習(xí)歸來(lái)的弟弟，即以上馮自由所記述的何望）。何蕙珍的演講號(hào)召華人婦女打破傳統(tǒng)、爭(zhēng)取解放，她抨擊長(zhǎng)期男性專(zhuān)制已將中國(guó)女性轉(zhuǎn)變?yōu)橥嫖?、家具以及沒(méi)有靈魂、智慧與權(quán)利的賤民，她們因此與外界沒(méi)有接觸，對(duì)公共事務(wù)缺乏了解，甚至并不了解自己的丈夫。她的演講特別頌揚(yáng)了幾位女權(quán)主義先驅(qū)， 包括在廣州學(xué)習(xí)醫(yī)術(shù)后取得醫(yī)生執(zhí)照，并在義和團(tuán)之亂時(shí)期開(kāi)業(yè)行醫(yī)的Chong Chock Kwan （Hawaiian Star， December 8， 1902；舊金山，《中西日?qǐng)?bào)》，一九0二年十二月二十二日）。這位女醫(yī)生可能即是“持不嫁主義”，喜歡以男性自稱(chēng)的張竹君（馮自由著：《革命逸史》，新星出版社二00九年版， 219頁(yè)）。

不幸的是，何蕙珍的父親在一九0三年四十九歲時(shí)突然病故，她作為家中唯一成年的長(zhǎng)女，成為遺囑執(zhí)行人和十口以上家庭的家長(zhǎng)，幫助寡母照顧所有未成年弟妹（The Pacific Commercial Advertiser， August 11 and 15， 1903）。但是，這一家庭的不幸變故和沉重責(zé)任并未阻止何蕙珍繼續(xù)追求她的女權(quán)主義理想。

最近在美國(guó)康涅狄格州南溫莎市所發(fā)現(xiàn)的康有為次女康同璧所遺留的文獻(xiàn)中，何蕙珍在一九0四至一九0五年的兩封來(lái)信中講述了她在檀香山所展開(kāi)的婦女政治運(yùn)動(dòng)。當(dāng)時(shí)康同璧正在北美協(xié)助康有為的?；蕰?huì)發(fā)起組織保皇女會(huì)，號(hào)召通過(guò)憲政改革實(shí)行“男女同權(quán)” （見(jiàn)陳忠平：《?；蕰?huì)在加拿大的創(chuàng)立、發(fā)展及跨國(guó)活動(dòng)，1899—1905》，《近代史研究》二0一五年第二期）。所以，她與何蕙珍取得通信聯(lián)系并給后者寄去?；逝畷?huì)的章程。何蕙珍在一九0四年十二月二十三日的回信中報(bào)告她并未照搬康同璧所送來(lái)的?；逝畷?huì)章程，而是按照當(dāng)?shù)氐膶?shí)際情況，建立了一個(gè)“華女合群”的組織， 大概反映了當(dāng)時(shí)盛行的合群進(jìn)化思想。何蕙珍在一九0五年二月十二日的另一回信中指出這個(gè)婦女組織的名稱(chēng)是當(dāng)?shù)乇；蕰?huì)《新中國(guó)報(bào)》主編陳宜侃（宜庵）幫助選取，但她在創(chuàng)建該組織時(shí)曾受到當(dāng)?shù)厝A人社區(qū)男女居民的共同非議。她的工作從少數(shù)婦女開(kāi)始，通過(guò)演講來(lái)宣傳該組織的目標(biāo)，并將其章程發(fā)表于報(bào)紙。這一組織很快發(fā)展到四十人左右，而且包括一些美國(guó)白人婦女。但是其中的會(huì)員大多還是文盲，并未意識(shí)到中國(guó)面臨的危機(jī)。所以，她計(jì)劃在籌集到足夠資金后，為華人婦女開(kāi)辦一個(gè)學(xué)校，用知識(shí)帶給這些婦女真正的快樂(lè)，以便最終達(dá)到救國(guó)目的（該資料見(jiàn)Jane Leung Larson， “The Kang Tongbi Collection of South Winsor， Connecticut”， https：//drive.google.com/file/d/0By7Ajg4xYgVqUXFwbjlWNk0za0k/view）。

何蕙珍也一直追求她在一九00年對(duì)梁?jiǎn)⒊磉_(dá)過(guò)的個(gè)人教育計(jì)劃， 并為此在一九0七年進(jìn)入檀香山的瓦胡學(xué)院 （Oahu College）求學(xué)，這使她成為孫中山的校友。該校實(shí)際是一所學(xué)制四年的高中學(xué)校，孫中山在一八八三年進(jìn)入此校學(xué)習(xí)時(shí)剛剛十七歲，而且半年后就因信奉基督教而被長(zhǎng)兄孫眉強(qiáng)行送回中國(guó) （黃宇和：《三十歲前的孫中山》，香港中華書(shū)局二0一一年版， 227—229頁(yè)）。何蕙珍進(jìn)入該校時(shí)已經(jīng)二十七歲，在該校從一九0七至一九0八學(xué)年開(kāi)始一年級(jí)的學(xué)習(xí)， 但一九0九至一九一0學(xué)年未能通過(guò)三年級(jí)考試。于是她在一九一0至一九一一學(xué)年重讀三年級(jí)課程，并可能在該年（她三十一歲時(shí)）肄業(yè) （Catalogue of Oahu College， 1907-1908， 1908-1909， 1909-1910， 1910-1911）。

值得注意的是，何蕙珍學(xué)業(yè)受挫之時(shí)正是她的弟弟何望在廣州參與?；蕰?huì)（其正式名稱(chēng)已經(jīng)改為憲政黨）的暗殺、受到通緝的前后。何望在一九00年隨梁?jiǎn)⒊M(jìn)入保皇會(huì)，在日本的大同學(xué)校學(xué)習(xí)，改名何其武。他后來(lái)憑借英語(yǔ)能力而受梁氏的推薦，協(xié)助康有為的其他弟子徐勤、陳宜侃在香港和廣州辦理?；蕰?huì)的報(bào)紙，并因在日本接受過(guò)軍事訓(xùn)練，被稱(chēng)為保皇會(huì)“大將軍”。一九0九年五月二十五日晚，何其武受徐勤之命在廣州與陳宜侃等人配合，親自率領(lǐng)近十人的團(tuán)伙刺殺振華公司發(fā)起人劉士驥致死。何在案發(fā)后受到清朝官府通緝，經(jīng)日本逃回美國(guó)。由于劉士驥的被殺與其拒絕康有為的?；蕰?huì)控制振華公司有關(guān)，康氏及其門(mén)徒梁?jiǎn)⒊?、陳宜侃等也一并受到通緝（趙立人、劉仁毅編著：《劉士驥之死——康有為集團(tuán)策劃的一樁血案》，中國(guó)影視文藝出版社二00六年版， 77—89頁(yè)，406—407頁(yè)）因此，馮自由在上述記載中聲稱(chēng)何蕙珍受此打擊，與當(dāng)時(shí)日漸蛻化的?；庶h人分道揚(yáng)鑣，可能不無(wú)根據(jù)。

導(dǎo)致何蕙珍學(xué)業(yè)挫折的另一主要原因可能是她從一九0三年父親早逝后就開(kāi)始承擔(dān)的家庭重任。一九一0年檀香山的人口調(diào)查報(bào)告顯示她仍持獨(dú)身主義，卻是一個(gè)十二人大家庭的家長(zhǎng)（head），與五十二歲的寡母、已經(jīng)結(jié)婚的何望夫妻以及其他五個(gè)弟弟及三個(gè)妹妹同居一處。從這一人口登記來(lái)看，何蕙珍的職業(yè)已經(jīng)不是教師，而是經(jīng)營(yíng)父親所遺店鋪的零售雜貨商人。其他家庭成員中，大多均無(wú)其他職業(yè)，主要依賴(lài)何蕙珍經(jīng)營(yíng)的店鋪為生。大概是由于她在發(fā)型和裝束上仍然保持了當(dāng)年梁?jiǎn)⒊澰S的“丈夫”氣概，人口普查官員竟然將她登記為男性。 她以一位年屆三十歲的單身女性支撐如此大的一個(gè)家庭， 其生活的艱辛程度是不言而喻的。

關(guān)于何蕙珍在一九一三及一九二四年兩度從檀香山來(lái)到中國(guó)，希望與梁?jiǎn)⒊乩m(xù)前緣的記載，充斥于網(wǎng)絡(luò)。如百度百科“何蕙珍”條目即稱(chēng)她在梁?jiǎn)⒊痪乓蝗耆蚊駠?guó)司法總長(zhǎng)時(shí)，從檀香山來(lái)到北京，欲結(jié)秦晉之好。但是，梁?jiǎn)⒊瑑H僅在他總長(zhǎng)的客廳里招待何蕙珍，她只好怏怏而返。這使得何蕙珍的表姐夫、《京報(bào)》編輯梁秋水也責(zé)備梁?jiǎn)⒊∏?，“連一頓飯也不留她吃”。何蕙珍是否曾在一九一三年拋開(kāi)支持全家生計(jì)的店鋪而遠(yuǎn)訪(fǎng)北京，尚須使用可靠的原始資料進(jìn)行考證。即使此行確實(shí)，她是否僅是回國(guó)觀光時(shí)順道拜訪(fǎng)故人？或曾向梁?jiǎn)⒊硎驹敢馕頌殒?/p>

作者使用現(xiàn)有的一九00至一九五二年間檀香山乘船旅客名單資料庫(kù)進(jìn)行搜索，僅僅發(fā)現(xiàn)何蕙珍在一九二四年十月二十一日以英文姓名Pearl F. J. Hoe 在檀香山海關(guān)登記，從海外旅行回到該市的記載 （Hawaii， Honolulu Index to Passengers， 1900-1952）。據(jù)一九二0年檀香山人口普查記載，何蕙珍當(dāng)時(shí)仍然是八口之家的家長(zhǎng)。她也仍然獨(dú)身未嫁，但已成為一名郵局職員，與寡母及其他未婚家庭成員住在一起。在一九三0年的人口普查記錄中，她只是一個(gè)四人之家的家長(zhǎng)，仍然未婚， 并未登記任何職業(yè)，僅與寡母及一單身的弟弟和離婚的妹妹同居。由此可見(jiàn)，何蕙珍已經(jīng)逐漸幫助母親將十人以上的弟妹撫養(yǎng)成人，在完成這一家庭的責(zé)任后，她回歸祖國(guó)，希望重續(xù)當(dāng)年與梁?jiǎn)⒊膼?ài)情是有可能的。但是，根據(jù)上述檀香山乘船旅客的記錄，何蕙珍實(shí)際到達(dá)中國(guó)的時(shí)間應(yīng)該是在李蕙仙于一九二四年九月十三日逝世之前（李氏逝世時(shí)間見(jiàn)解璽璋著：《梁?jiǎn)⒊瑐鳌罚?6頁(yè)）。所以，何蕙珍的此次中國(guó)之行也有可能只是與李蕙仙逝世時(shí)間巧合。她在這一喪事之前或之后就迅速離開(kāi)中國(guó)，并于十月二十一日回到檀香山，這也說(shuō)明她在此喪變的短暫時(shí)間內(nèi)與梁?jiǎn)⒊劵檎摷薏楹笳呔芙^的可能性不大。

總之，本文的上述考證，只是對(duì)長(zhǎng)期以來(lái)關(guān)于梁?jiǎn)⒊c何蕙珍“情事”的說(shuō)法提出異議，使用海外有關(guān)資料試圖揭開(kāi)何蕙珍作為梁?jiǎn)⒊凹t顏知己”的神秘面紗，并呈現(xiàn)出一位海外華人女權(quán)主義先驅(qū)者的政治追求與個(gè)人奮斗的成敗及其為家庭做出的奉獻(xiàn)與犧牲。她是否一直堅(jiān)持激進(jìn)的獨(dú)身主義決心以至于拒絕婚嫁，或是在這一女權(quán)主義的堅(jiān)強(qiáng)外貌之下一直為梁?jiǎn)⒊Ａ袅藴厝峒冋娴母星榕c永不泯滅的愛(ài)情，這也許永遠(yuǎn)是一個(gè)歷史之謎。

（本文部分資料由張啟礽、譚精意[Jane Larson]提供，特此致謝！）