俞鴻瑛　盛曉敏

古往今來，寫作一直是人類精神生活的一部分，寫作跟生命的存在、發(fā)展是水乳交融、息息相關(guān)的。學(xué)生習(xí)作，如果只關(guān)注語言的習(xí)得與操練、高分的獲取和保證，充其量只是機械的文字游戲。只有站在生命的高度，習(xí)作的過程才是活著的，習(xí)作才是有根的。

一、 習(xí)作，刻畫屬于自己的獨特軌跡

小學(xué)三年級時，我開始習(xí)作，然后是中學(xué)、大學(xué)——盡管每學(xué)期的課本、筆記都送給了鄰家的妹妹或者換成了媽媽打熱水的零票，但每學(xué)期的習(xí)作都會小心珍藏。閑暇時，我常會翻閱它們，就像沿著生命的軌跡再走一次。去年邂逅初中時的恩師，她告訴我依然保存著我初三時練筆的小冊。當(dāng)時心頭一陣溫暖，因為我發(fā)現(xiàn)自己的腳印還不經(jīng)意間留在他人的心田里！

每接一個新班，為了讓同學(xué)們在成長的過程中留下溫暖的、新鮮的故事，體會細(xì)碎的、微妙的情思，我取消了“練筆本”“大作本”的說法。每本習(xí)作都有屬于它們自己的名字，有的同學(xué)甚至同時準(zhǔn)備多本本子，每本作為同一類習(xí)作的文集，不少同學(xué)還畫上封面，寫上前言。

有個同學(xué)在他的文集——《啟程》的前言中這樣寫道：“還未曾動筆，就開始期待若干年后翻開它的樣子……每一次提筆都意味著一個結(jié)局，也都意味著新的繼續(xù)……”

習(xí)作有了生命的意義，就像心靈有了歸屬。因為執(zhí)著于刻畫軌跡，每次的習(xí)作，都像是一次浪漫的遠(yuǎn)足，讓我們都充滿希冀?！敖裉煳以谛@里發(fā)現(xiàn)了第一朵桃花——我要寫下來，珍藏它的香氣！”“哈哈，看你剛才狼狽的樣子！20年后我會把它告訴你的兒子！”……生命在左，習(xí)作在右，同學(xué)們用一支支生花妙筆，繪制出多姿多彩的生命的軌跡。

二、 習(xí)作，怒放屬于自己的獨特力量

有一個女生，準(zhǔn)備了四種顏色的活頁紙，她根據(jù)故事的心情選擇：粉色代表溫暖，綠色代表快樂，藍(lán)色代表憂傷、紫色代表痛苦。后來，她把這些裝訂成一本，取名為《多色生活》。

這個女生的父親對她的要求比較嚴(yán)格，而這種“嚴(yán)父”的愛引起她的反感。因此，她終日皺著眉頭，很多時候交上來的，都是藍(lán)色和紫色的習(xí)作紙。

有一天放學(xué)后，她和幾個同學(xué)留下來出黑板報。不知不覺間，到了四點四十五分——比她平時到家的時間晚了五分鐘。這時，我的手機響了，是她“嚴(yán)厲”的父親……

第二天，她交來一張粉色的習(xí)作紙——真的很難得看到——寫的是父親藏起的愛。于是，我把她的這片粉色的心情塑封起來，放在她書包里，每次寫文章之前，請她把這個故事拿出來讀一讀。就像春天突然降臨了似的：暖色越來越多了！“習(xí)作陪伴著我微笑著走進青春，她將永遠(yuǎn)是我的良師和益友?！碑厴I(yè)留言的時候，她這樣寫道。

習(xí)作，是一種力量，因為做人和作文從來都是分不開的。成功時，習(xí)作幫你儲存快樂、提取經(jīng)驗；失敗時，習(xí)作和你分擔(dān)痛楚、總結(jié)教訓(xùn)；困惑時，習(xí)作陪你遣散煩悶、理清思緒；頓悟時，習(xí)作為你見證成長、放大靈感。

教室門被擠壞了，讓我們寫寫吧。第二天，我把選錄的一些片段貼在“聊聊家務(wù)事”的公告欄里——于是，習(xí)作代替了批評指責(zé)，卻更發(fā)人深省。

班級里流行起了收集“神奇寶貝”，讓我們寫寫吧。寫著寫著就發(fā)現(xiàn)，這些“寶貝”實在是空洞無物、枯燥乏味，這一陣收集之風(fēng)再也沒有聲息——于是，習(xí)作代替了三令五申，卻更快意人生。

同學(xué)之間有了言語沖撞、友誼有了裂痕，讓我們寫寫吧。輪著寫，寫我們迄今為止聽過的最溫暖的話。每天讀讀這些話，心里飄滿寧靜和幸福的芳香——于是，習(xí)作代替了苦口婆心，卻更直達靈魂。

……

習(xí)作，靜靜地聆聽生命怒放的聲音。

三、 習(xí)作，建立屬于自己的獨特存在

我們的價值取向、認(rèn)知方式、思維習(xí)慣、表達方法，都可以通過寫作得到調(diào)節(jié)和明晰。習(xí)作的過程，是情感從模糊走向清晰、從空洞走向充實，是思想從膚淺走向深刻、從雜亂走向有序的獨創(chuàng)的過程。

比如說我們班級的“飄窗作文”，鼓勵學(xué)生去飄窗駐足，看碧草青青、聽鳴蟲嚶嚶，曳地的窗簾、彩色的地毯、零落擺放的瓶瓶罐罐，再加上花草相伴、魚蟲長隨，小小的飄窗儼然一個濃縮了的大千世界。請同學(xué)們把目光投到飄窗之外，身心便可以不囿于這狹小的空間，與大千世界息息相通。常常站到窗前去吧，在百鳥剛剛鳴囀的清晨，在暮色籠罩的黃昏，在起風(fēng)的時候，在花開的時節(jié)……窗里窗外，永遠(yuǎn)是個寫不完的新鮮話題。于是，我們筆下的情思五彩斑斕、靈感汩汩流淌；我們的心里，也因而有了更為細(xì)膩的情懷、獨特的視角、敏銳的洞察……賦予學(xué)生拓展心性自由的能力，還有比習(xí)作更好的方式嗎？

（作者單位：無錫市新區(qū)碩放南星苑小學(xué)，無錫市新區(qū)實驗小學(xué)）