何汀

一粒鹽，一座城，一段記憶。

一粒鹽，折射了一座小城背后海鹽熬制的滄桑，蘊(yùn)藏著千年釀造的永恒記憶。

我生活在海邊小城。自小逢年過(guò)節(jié)，驅(qū)車回鄉(xiāng)下老家，便記住了幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的名字，便倉(cāng)、西團(tuán)、南沈灶、三倉(cāng)……有的“有名有姓”，有的以數(shù)字代名，大多都是極富鄉(xiāng)村氣息的。我對(duì)它們的印象，僅僅是那些匆匆掠過(guò)的宣傳牌或廣告牌，或是意識(shí)到“噢，我來(lái)過(guò)這”。我不曾好奇過(guò)，這些名字的背后有著什么特殊的含義。年幼的我，不以為怪。

事實(shí)上，只要是有了上百年歷史的村鎮(zhèn)，名字里都蘊(yùn)含著不小的玄機(jī)。

一個(gè)夏日，我騎著單車從城里到鄉(xiāng)下老家，進(jìn)行一次短途旅行。直至上午九點(diǎn)，太陽(yáng)都不曾露臉。緊接著，微弱的光線也逐漸暗淡，烏云聚攏，便開始了夏日慣例的大雨。彼時(shí)的我剛騎行到東臺(tái)境內(nèi)，趕忙拐轉(zhuǎn)車頭，躲在一個(gè)商店門檐下。專心騎車的我還不曾細(xì)細(xì)觀察過(guò)此地，望了望路對(duì)面，店牌上兩個(gè)大字頗為吸引人——曹丿?！柏?！這不是一個(gè)筆畫嗎？心想：大概是此店家偷懶的簡(jiǎn)寫吧？我環(huán)顧了四周，家家店鋪的門牌上都寫的“曹丿”！我走進(jìn)商店，買了一瓶運(yùn)動(dòng)飲料，問(wèn)老板：“這地方叫曹撇？”“嗯，小地方。”“就是那個(gè)一個(gè)筆畫的‘丿？還是‘一撇一捺的‘撇？”“牌子上不有的嘛?！彼钢傅赇伒拈T牌，“這塊兒以前是出鹽的，‘丿就是祖先熬鹽用的杲昃（即“東西”，系東臺(tái)方言）。你看著奇怪很正常?！?/p>

“?。≡瓉?lái)如此！”天放晴了，我向店老板道了聲謝后，便跨上車走了。

待我再次回到鄉(xiāng)下時(shí)，我開始留心?！澳仙蛟睢钡摹霸睢?，“十八總”的“總”，“西團(tuán)”的“團(tuán)”，“便倉(cāng)”的“倉(cāng)”，看似無(wú)聯(lián)系，卻又隱隱覺(jué)得有關(guān)聯(lián)。我不禁想起了小城的歷史——這是一座由鹽鑄成的城市?。〖热弧安茇迸c“鹽”相關(guān)，那別的地方呢？我問(wèn)了幾位老農(nóng)，他們竟然摸著腦袋說(shuō)不知道，只說(shuō)祖宗就是這么稱呼的……直到一次谷雨時(shí)節(jié)去便倉(cāng)看枯枝牡丹，那園子里一位工作人員拍著大腿說(shuō)：“便倉(cāng)？咱便倉(cāng)不是‘倉(cāng)么，幾百年前就是放鹽的鹽倉(cāng)！”我一下釋然：果然與鹽有關(guān)！

后來(lái)查了資料，我才明白：這是一段關(guān)于海鹽的記憶。小城地處沿海，境內(nèi)縱貫?zāi)媳钡?04國(guó)道，即是在當(dāng)年范仲淹修筑的海堤的基礎(chǔ)上延伸開去的。這里灘涂居多，適合制鹽。古代海邊居民舀取海水，曬鹽曬鹵，蒸發(fā)煎煮，制鹵結(jié)晶，收鹽，集運(yùn)，存放……在熬制海鹽這轟轟烈烈的產(chǎn)業(yè)下，許許多多的地名被賦予了與制鹽有關(guān)的色彩。這不：團(tuán)者，曬鹽的組織；灶者，“聚團(tuán)共煎”也；總者，聚居單位也；倉(cāng)者，鹽倉(cāng)也；丿者，煮鹽工具也。在這片土地上，人們揮鏟、推車、劈柴、燒水，汗水的酸腥味與遍地的齁味混雜在一起。此時(shí)，鹽場(chǎng)不再，鹽倉(cāng)不再，鹽工不再，大片的土地成為村鎮(zhèn)，可否再嗅到一絲鹽腥味？連根生于此的老農(nóng)尚且不知，今后，還有后人再知曉嗎？

還好，一座小城的名字，一座帶“鹽”字的城市，以及一些留存著關(guān)于“鹽”的記憶痕跡的村鎮(zhèn)還在，我在成長(zhǎng)中尋找歷史……

【作者系江蘇省鹽城中學(xué)高二1班學(xué)生】