宣鉉景
提到瓷磚,大家最先想到的可能是浴室,因?yàn)槊總€(gè)家庭浴室里的地面和墻壁上一般都貼有瓷磚,就像法律做了硬性規(guī)定一樣。不過(guò),你聽(tīng)說(shuō)過(guò)用瓷磚做門(mén)牌的事情嗎?
以前意大利卡普里島的門(mén)牌都是用大理石做的,可后來(lái)都改成了瓷磚。為什么呢?這里有一個(gè)故事。
奧雷利是個(gè)瓷磚工,主要靠貼瓷磚養(yǎng)活一家人,家庭條件不算好。雖然在意大利弄到一塊大理石不算難事,但對(duì)他來(lái)說(shuō)很不容易。他有一座房子,但一直沒(méi)有門(mén)牌,可以說(shuō)門(mén)牌都成了他的一塊心病。如果他是搞建筑的,就可以隨手拿走一塊剩余的大理石,刻上字后就可以做門(mén)牌了,但可惜他只是個(gè)瓷磚工。
一天干完活后,奧雷利把剩下的一塊瓷磚帶回了家,他決定在瓷磚上畫(huà)一幅畫(huà),然后刻上家人的名字做門(mén)牌。雖然門(mén)牌不是用大理石做的,但畢竟比沒(méi)有要強(qiáng)。他用水泥把瓷磚貼得牢牢的,以防被人偷走。那時(shí)候有專(zhuān)偷門(mén)牌的小偷,奧雷利一直以為小偷意在門(mén)牌而非大理石。
有一天晚上風(fēng)刮得很大,很多船只都被風(fēng)刮翻了,更不要說(shuō)是人,所以沒(méi)有人敢出門(mén)。第二天早晨,很多人驚訝地發(fā)現(xiàn)自家的門(mén)牌不見(jiàn)了。當(dāng)然,其中有幾個(gè)門(mén)牌是被風(fēng)刮走的,一些簡(jiǎn)陋的門(mén)牌掉落在地上,而那些用鐵絲擰得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的大理石門(mén)牌上依稀可見(jiàn)用鋸拉過(guò)的痕跡,這分明是小偷干的。大家發(fā)現(xiàn)奧雷利家的門(mén)牌還牢牢地貼在墻上。
如今卡普里島的大部分門(mén)牌都是用瓷磚做的。有的門(mén)牌上寫(xiě)著“我家有漂亮的曲線泳池,適合人魚(yú)公主游泳”,有的門(mén)牌上畫(huà)著漂亮的泳池,有的門(mén)牌上畫(huà)著圓規(guī)和專(zhuān)用格尺,有的門(mén)牌上畫(huà)著三歲孩子的畫(huà),還有的門(mén)牌上潦草地寫(xiě)著“保羅家”??傊?,大家通過(guò)或華麗或樸素或有趣的門(mén)牌介紹著自己。
有一次我專(zhuān)程去島上看門(mén)牌,因?yàn)椴煌拈T(mén)牌能展示不同的手藝。觀看門(mén)牌時(shí),我竟有一種欣賞瓷磚藝術(shù)展覽的感覺(jué)。
人是有趣的高級(jí)動(dòng)物,既喜歡模仿他人又喜歡與眾不同。大家都想掛一塊有創(chuàng)意的門(mén)牌,有的人忙于畫(huà)有個(gè)性的圖案,有的人忙于更換漂亮的門(mén)牌。我要是有房子,也想用瓷磚做門(mén)牌。
(摘自《新婚旅行記2》黑龍江教育出版社)