王海燕
按美國伊利諾伊州當(dāng)?shù)貢r間,北大訪問學(xué)者章瑩穎在美國失蹤已經(jīng)超過兩個星期。從FBI介入調(diào)查,到美國警方公布失蹤時的視頻,再到FBI定性綁架案、警方宣稱成立專案組、FBI和家人公布不同的懸賞計劃……在社交網(wǎng)絡(luò)和媒體上,關(guān)于案件的討論看起來沸沸揚(yáng)揚(yáng),似乎在不斷往前推進(jìn)。但真正深入到案件中會發(fā)現(xiàn),公布失蹤視頻本應(yīng)該是偵破案件的起點(diǎn),但對章瑩穎的家人和朋友來說,這卻成為唯一的實(shí)質(zhì)性進(jìn)展,一個看起來并不復(fù)雜的案件,在科技發(fā)達(dá)的美國,被投入了號稱超過常規(guī)的警力,陷入了一種難以說清的停滯。
章瑩穎的是在當(dāng)?shù)貢r間6月9日晚21點(diǎn)報警的。當(dāng)天,這個剛到美國一個半月的26歲姑娘中午13點(diǎn)離開實(shí)驗室,告訴同事自己要去一個叫One North的地方簽約新公寓。但是到當(dāng)天傍晚17點(diǎn),同事電話聯(lián)系章瑩穎時,電話無人接聽。章瑩穎的同事告訴本刊,實(shí)驗室里很多中國學(xué)生,大家平時關(guān)系就不錯,而且章瑩穎又是新來的,當(dāng)天算是工作中途離開,本應(yīng)很快返回實(shí)驗室,所以晚飯后,大家又去章瑩穎的辦公室和公寓查看,結(jié)果依然沒人。
晚上20點(diǎn),大家繼續(xù)去她準(zhǔn)備簽約的公寓管理處尋找,但工作人員已經(jīng)下班,他們沒有得到任何信息。21點(diǎn)左右,依然無法聯(lián)系上章瑩穎的同事們決定報警。22點(diǎn),同事們和警察一起再次來到章瑩穎的公寓,依然沒人。警察按常規(guī)做了筆錄,安慰章瑩穎的同事們,可能只是普通的失蹤案件,他們以前也見過很多這種小男生小女生周末出門玩的事情,一般過完周末就回來了。但這完全不符合章瑩穎平時的生活習(xí)慣,她剛到美國不久,在學(xué)校之外并沒有特別親近的朋友,幾乎沒有獨(dú)自一人在外逗留的可能。相反,她是個平時出門都會報備的姑娘。
并且,與國內(nèi)的大學(xué)不同,在地處鄉(xiāng)村的伊利諾伊大學(xué)厄巴納-香檳分校,叮囑學(xué)生晚上不要獨(dú)行是校方的安全防范之一,甚至學(xué)校還開展了一個“安全行&安全騎”的活動,建議學(xué)生們下載APP,晚上獨(dú)行時可以通過APP呼叫學(xué)校的安全人員護(hù)送。大家的直覺是“出事了”。但一個人失蹤了應(yīng)該怎么辦,是否應(yīng)該給警察更大的壓力,章瑩穎的同事們誰也不知道。他們開始在社交媒體上發(fā)布尋人啟事,并通知國內(nèi)的朋友。第二天一早,大家就到校園警局交涉,又趕到章瑩穎約定簽約的公寓管理處,經(jīng)理告訴他們頭一天章瑩穎根本沒有來簽約。學(xué)校警局的值班警察開始嘗試獲取章瑩穎的手機(jī)信號。
由章瑩穎的同事和當(dāng)?shù)厝A人組成的志愿者們則直接開始到學(xué)校周邊和香檳市區(qū)的重點(diǎn)區(qū)域搜尋章瑩穎,并發(fā)出了超過1200份海報。根據(jù)警方的消息,章瑩穎的手機(jī)信號當(dāng)天下午14點(diǎn)半曾出現(xiàn)在當(dāng)?shù)鼗疖囌?,志愿者們根?jù)這一信息到火車站附近詢問,有出租車司機(jī)曾看見過疑似章瑩穎的女生。但警察到火車站調(diào)取監(jiān)控視頻并帶警犬搜查后,并沒有發(fā)現(xiàn)章瑩穎的蹤跡。
6月11日,章瑩穎失蹤第三天,校園警局開始派出專職警員跟蹤案件。志愿者們則猜測章瑩穎可能迷路或者乘坐了錯誤的公交,于是在可能的公交線路、居民區(qū)和公園附近進(jìn)行了地毯式搜索,還到公交總站向所有的公交司機(jī)發(fā)放尋人海報。直到下午17點(diǎn),警方才公布了章瑩穎乘坐公交監(jiān)控的錄像片段。根據(jù)這一片段,志愿者重新分區(qū)進(jìn)行搜查,同時到公交總站查訪是否有丟失手機(jī),但被告知,只有警方才有權(quán)提取物證。
6月12日,上午10點(diǎn)半,警方公布章瑩穎失蹤前與嫌疑人交談并上車的錄像。直至此時,志愿者們才拼湊出章瑩穎失蹤前后的完整路徑。章瑩穎并沒有迷路,也沒有乘坐錯誤的公交。根據(jù)錄像,當(dāng)天13點(diǎn)離開實(shí)驗室后,她先回了一趟住處,13點(diǎn)35分,從位于學(xué)校東南外東南方向的Orchard Downs住處出發(fā),乘坐公交車,去往距離近5公里的目的地簽訂合約。13點(diǎn)52分,章瑩穎下了公交車,但因為地處偏僻,時值暑假,換乘的公交基本要半個小時左右才有一趟。也許正是這個原因,讓章瑩穎又往前走了約500米,來到了北溫古德上等待。14點(diǎn)2分,一輛黑色土星阿斯特拉汽車停在她身邊,和司機(jī)短暫交談后,章瑩穎坐上了副駕駛位。車輛朝北開走。接下來,章瑩穎消失了。
事實(shí)上,這輛黑色的土星阿斯特拉四門兩廂車屬于掀背車,乘客室和行李置放區(qū)連在一起,沒有區(qū)隔,如果放倒第二排座位,可以輕松藏匿一個成年人。并且,根據(jù)媒體報道,土星轎車僅在2008年生產(chǎn)了這一車型,并于2008~2010年期間售賣,隨后退出了市場,還經(jīng)歷過召回事件。因此,這一車型在如今的美國非常罕見。這輛黑色車輛也被認(rèn)為是案件偵破的關(guān)鍵。
根據(jù)這一視頻,在章瑩穎失蹤4天后,志愿者們才得以發(fā)布和制作尋找黑色嫌疑車輛的海報。如果警方能夠更早發(fā)布視頻,搶在搜索的黃金期內(nèi)得到車輛信息,會不會得到更多的信息,得到不一樣的結(jié)果,誰也無法假設(shè)。章瑩穎的同事說,美國是極端注重隱私的國家,提取各類監(jiān)控的程序本就非常復(fù)雜,而6月10日和11日又是周末,使得視頻調(diào)取的難度變得更大。
6月12日,也就是章瑩穎失蹤的第四天,F(xiàn)BI介入調(diào)查。但和國內(nèi)所有警察都屬于公安系統(tǒng)不同,美國的校園警察、州警和聯(lián)邦警察(FBI)分屬不同的系統(tǒng),并非上下級關(guān)系,而是合作關(guān)系。這意味著FBI一開始的介入可能并非重視程度的體現(xiàn),而是更常規(guī)化的技術(shù)支持。6月14日,F(xiàn)BI介入第三天,這個在影視劇中大名鼎鼎的美國機(jī)構(gòu)將案件定性為“綁架”,并公布犯罪嫌疑疑似一名白人男子。這個公告當(dāng)時在媒體上轟炸了一圈,看起來像是案件偵破已經(jīng)進(jìn)入希望的起點(diǎn)。
但實(shí)際上,和大多數(shù)人理解的不同,根據(jù)伊利諾伊大學(xué)校園警方的解釋,綁架只是FBI使用的不同措辭而已,綁架只是失蹤的一種可能性,并沒有更多意味。更重要的是,從那以后,雖然關(guān)于案件的周邊信息不斷增多,比如6月17日章瑩穎的家人抵達(dá)美國,校方為家人募捐,F(xiàn)BI懸賞1萬美元尋找有關(guān)章瑩穎的信息;6月19日,章瑩穎家人通過一個叫“香檳市阻止犯罪行動”的機(jī)構(gòu)懸賞4萬美元尋找信息;6月22日,校方和警方共同舉辦論壇討論案件,F(xiàn)BI在論壇上已經(jīng)將案件列為最重要的案件,投入了超過常規(guī)的警力。
但所有這些,都跟案件的實(shí)質(zhì)突破沒有任何關(guān)系。雖然章瑩穎的家人和朋友每天都在與警方溝通,但與案件進(jìn)展直接相關(guān)的準(zhǔn)確信息幾乎沒有,有意義的進(jìn)展停留在了視頻公布的那一環(huán)。甚至FBI到底投入了多少警力、進(jìn)展到了什么地步、懸賞是否有用、到底有哪些環(huán)節(jié)難以偵破、對案件有何預(yù)期,與網(wǎng)友一樣,章瑩穎的家人一概不知。原來以為是起點(diǎn)的地方,成為奇怪的難以說清的停滯點(diǎn)。志愿者們能夠搜索的地區(qū)都搜索了,把走訪范圍擴(kuò)大到了香檳外圍40多個小村鎮(zhèn),但沒有警方的核心信息指引,一切都是盲人摸象和必須要做點(diǎn)什么的嘗試。和章瑩穎一起做項目的中國同事說:“我們只是覺得疑惑,現(xiàn)在的科技這么發(fā)達(dá),也有完整的視頻和信息,為什么就是找不到呢?”
而在當(dāng)?shù)貢r間6月22日召開的那場討論會上,一名華裔學(xué)生提出質(zhì)疑:“國內(nèi)有成百上千的人在關(guān)注這件事,每一天我都在讓他們失望?!卑l(fā)言人則回應(yīng):“你們可以對他們不滿,或者對我不滿,但是最重要的是他們(警方)要履行自己的工作。”除此之外,發(fā)言人對案件的任何信息都無可奉告。
發(fā)言人還強(qiáng)調(diào):“要相信他們(警方)是接受過訓(xùn)練的高度專業(yè)人士,各個有關(guān)部門都行動了起來,非常先進(jìn)的設(shè)備、非常先進(jìn)的技術(shù),還有一群非常專業(yè)的工作人員?!庇袑W(xué)生提出,章瑩穎失蹤時乘坐的土星阿斯特拉四門兩廂車在當(dāng)?shù)胤浅I僖姡欠窨梢酝ㄟ^排除車主的方式尋找嫌疑人,發(fā)言人則回應(yīng)稱:“你們能想到的(我們)都想到了。”
而《三聯(lián)生活周刊》記者致電FBI負(fù)責(zé)案件的警官Jeff Christensen,詢問FBI到底投入了多少警力到偵查當(dāng)中,以及為什么在案發(fā)兩天后才公布監(jiān)控錄像,得到的答案是:“無法透露所有跟案件相關(guān)的細(xì)節(jié)?!?h3>“找到女兒才回家”
章瑩穎的父親章榮高和她的小姨、男朋友是在當(dāng)?shù)貢r間6月17日到達(dá)美國的,當(dāng)天,校方為他們成立了一個募捐基金會,以支持他們在美國的花費(fèi)。同一天,F(xiàn)BI也發(fā)布了懸賞計劃,懸賞1萬美元收集有關(guān)章瑩穎的信息。
實(shí)際上早在6月10日,在志愿者已經(jīng)全面進(jìn)入搜索張瑩穎的行動時,在美國已經(jīng)生活了3年的紐約州注冊律師的華裔郭律師曾建議成立募捐基金。郭律師曾是伊利諾伊大學(xué)香檳分校法律碩士,他說基金能夠用于更好地尋找章瑩穎,包括可以做出懸賞計劃。在Facebook的find yinying主頁上,同樣有人建議懸賞,因為這是一個“錢說話”的時代,但這一計劃不光在志愿者內(nèi)部有分歧,也遭到了章榮高的反對。當(dāng)時,通過章瑩穎小姨代筆,章榮高發(fā)布了感謝志愿者的公開信,并委婉謝絕了所有募捐。
但隨著時間推移,警方偵破案件的停滯,章瑩穎的安全不確定性變得越來越大。6月19日,章瑩穎的家人通過一個民間機(jī)構(gòu)“香檳市阻止犯罪行動”給出了4萬美元的懸賞,加起來5萬美元的懸賞也是當(dāng)?shù)?1年來最高金額的失蹤案懸賞。在FBI的懸賞里,提供信息的人必須實(shí)名提供自己的信息,但“阻止犯罪機(jī)構(gòu)”的懸賞則提供了匿名渠道。
章榮高還通過當(dāng)?shù)孛襟w喊話:“只想找回女兒,不想追究責(zé)任?!倍缭?月17日抵達(dá)當(dāng)天,與章瑩穎的小姨和男朋友一起抵達(dá)美國的章榮高則在接受媒體采訪時稱:“一定要找到女兒才回家?!?/p>
章瑩穎家并不富裕,根據(jù)媒體報道,章家唯一的經(jīng)濟(jì)來源是既在電力公司當(dāng)司機(jī),也在當(dāng)出租車司機(jī)的章榮高。這次提供獎學(xué)金的交流,對章瑩穎來說,本是彌足珍貴的機(jī)會。而她前往目的地簽訂公寓合約正是為了換房省錢。
章瑩穎原來正住在校外東南邊的Orchard Downs,章瑩穎的朋友馮禮理說,中國留學(xué)生中的研究生大多都是租房,而伊利諾伊大學(xué)厄巴納-尚佩恩分校管理的出租公寓是由學(xué)校管理的,租期靈活,很多短期訪問學(xué)者都住在那里,但停車不便。學(xué)生和學(xué)者從這里到學(xué)?;径际浅俗唬卢摲f在這里租住的是700美元一間的單間。她即將要去簽約的則是一個校外私營的公寓,那里合租的話每個月只要400美元。之前有媒體稱章瑩穎在那里與師姐合租,但章瑩穎的師姐告訴本刊,她是準(zhǔn)備和別的學(xué)生合租。而在香檳當(dāng)?shù)厣盍?年的郭律師則說,從安全性來說,章瑩穎準(zhǔn)備新簽約的地方比原先的Orchard Downs要低一些。但還沒走到簽約地點(diǎn),章瑩穎就被帶走了。
從6月15日起,伊利諾伊大學(xué)厄巴納-香檳分校校園警局的官網(wǎng)上,關(guān)于搜尋的信息就從每天更新變成了兩天更新一次。志愿者們也無法得到更多的信息,除了繼續(xù)發(fā)放那些現(xiàn)在幾乎已經(jīng)飄滿整個香檳地區(qū)的尋人海報,他們無處著手努力,只能漸漸散去,剩下一二十名志愿者繼續(xù)幫助章瑩穎家人在美國的生活、溝通事宜。
對志愿者們來說,唯一一件還需要不斷努力的事情是“白宮請愿”,那是由志愿者們于6月12日就發(fā)起一個線上請愿,如果能在一個月內(nèi)征集到10萬個簽名,白宮方面就必須對章瑩穎事件做出公開回應(yīng)和處理。這項請愿在發(fā)起的第一天就曾征集到3萬個簽名,但隨后就像整個案件偵破的過程一樣,變得越來越慢,越來越慢,如今,十幾天過去了,簽名停留在52000多,每天增加的數(shù)量以百人計算,按照這個速度,這項請愿的支持者不可能達(dá)到10萬人。誰也不知道,章瑩穎的失蹤是不是真的能夠得到美國最高府邸的回應(yīng)。