晨曦
“欲知后事如何,且聽下回分解”的語句曾經(jīng)紅遍中國(guó),“單田芳評(píng)書”亦曾是彪炳數(shù)十年的文化符號(hào)。他的新老評(píng)書作品總共100余部,覆蓋面達(dá)到全國(guó)530多家電臺(tái),收聽人數(shù)將近7億。作為中國(guó)當(dāng)代極具代表性的曲藝大家,單田芳以其獨(dú)特的言語品評(píng)天下、指點(diǎn)江山,也精彩演繹著自己80年的智慧人生、60載的藝術(shù)人生。
單田芳六歲念私塾,七八歲即學(xué)會(huì)了一些傳統(tǒng)書目。上學(xué)后,他邊讀書邊幫助父母抄寫段子、書詞,評(píng)書中豐富的社會(huì)、歷史、地理和生活知識(shí)及書曲協(xié)作、表演技巧都使他獲益匪淺,十三四歲時(shí)他就已經(jīng)能記住幾部長(zhǎng)篇大書。1954年,剛進(jìn)入大學(xué)不久的他就輟學(xué)拜師學(xué)評(píng)書,取藝名為“田芳”。
家庭的熏陶,加上天資聰穎,年僅22歲的單田芳在鞍山市曲藝團(tuán)迅速走紅,當(dāng)時(shí)他說書的茶館常被書迷們擠得水泄不通。書到用時(shí)方恨少,深感自己史學(xué)、文學(xué)知識(shí)不足的單田芳,1957年報(bào)考了遼寧大學(xué)歷史系函授班,學(xué)習(xí)深造了3年。多年以后,他談起這個(gè)決定時(shí)仍感嘆:“正是當(dāng)時(shí)的學(xué)習(xí)為后來的成功打下了堅(jiān)實(shí)的文化基礎(chǔ)?!?/p>
當(dāng)風(fēng)華正茂的單田芳逐漸走向藝術(shù)成熟時(shí),十年浩劫開始了。耿直的他因?yàn)檎f了幾句真話被認(rèn)為是“現(xiàn)行反革命”。在一次批斗中,他的滿嘴牙齒被打掉了,后來又連急帶氣,嗓子發(fā)炎變腫,原本清亮渾厚的嗓音也毀了,這對(duì)一個(gè)評(píng)書演員來說意味著什么?。『髞韱翁锓既矣直磺菜偷睫r(nóng)村接受改造,一呆就是好幾年。鏟地、送糞、割草、積肥……干著沉重的農(nóng)活,單田芳還在心里默默地背著書。他背《三國(guó)》,背《水滸》,背《聊齋》,背學(xué)過的詩詞歌賦。古書背完了背新書,新書背完了就背學(xué)過的課文,實(shí)在沒得背了,就從頭再背。他還在期待著有朝一日能夠再說自己熱愛的評(píng)書。
1978年11月,單田芳終于得以平反。他回到了鞍山市曲藝團(tuán),又舉起了心愛的驚堂木,說起了評(píng)書。已過不惑之年的單田芳由衷地感嘆:“再?zèng)]有比失去自由和政治地位更痛苦的了,也沒有比徹底解放獲得幸福更痛快的了?!备裢庹湎е厣衔枧_(tái)機(jī)會(huì)的他煥發(fā)出前所未有的旺盛的藝術(shù)創(chuàng)造力。從1979年到1994年的15年里,單田芳僅同鞍山電臺(tái)合作就錄制了評(píng)書43部,共3500多段。《隋唐演義》《明英烈》《三國(guó)演義》等傳統(tǒng)評(píng)書和《百年風(fēng)云》《平原槍聲》等現(xiàn)代新書,在全國(guó)各地的100多家電臺(tái)、電視臺(tái)播出。一時(shí)間,單田芳的評(píng)書“說”遍全國(guó),每到中午、晚上,大街小巷、胡同院落,成千上萬的人守在收音機(jī)、電視機(jī)旁聽他講評(píng)書。著名節(jié)目主持人王剛出訪美國(guó),在華盛頓一家華人商店里竟然也聽到了單田芳說的《封神演義》,令他又驚又喜。
評(píng)書這門傳統(tǒng)藝術(shù),自古以來其故事梗概(行話稱為“書梁子”)一直是口傳心記,師父?jìng)鹘o徒弟,徒弟記在心里再傳給自己的徒弟,許多“書梁子”在這個(gè)過程中就散失了。為了搶救寶貴的民間文學(xué),有心的單田芳很早就給自己定下了目標(biāo):要在有生之年把自己所知道的評(píng)書全部寫成書,以傳后人。白天,他奔波于電臺(tái)、電視臺(tái),忙于說書、錄書。晚上,他又伏案疾書。十幾年里,他已創(chuàng)作整理出47部共2000多萬字的評(píng)書小說,并相繼出版。速度之快、數(shù)量之大令人驚訝。
在各個(gè)電臺(tái)、電視臺(tái)的評(píng)書節(jié)目中,幾乎清一色是傳統(tǒng)段子,描寫現(xiàn)實(shí)生活的則是鳳毛麟角。單田芳則在創(chuàng)作整理傳統(tǒng)評(píng)書的同時(shí),也大膽涉及近現(xiàn)代歷史,如他創(chuàng)作的《百年風(fēng)云》《亂世梟雄張作霖》《千古功臣張學(xué)良》等書,都頗受好評(píng)。在他看來,評(píng)書作為傳統(tǒng)藝術(shù),要緊緊跟上時(shí)代發(fā)展的步伐,只要不斷創(chuàng)新,不墨守成規(guī),努力貼近現(xiàn)實(shí),評(píng)書就會(huì)大有希望。
當(dāng)被問及有關(guān)評(píng)書藝術(shù)傳承的問題時(shí),單田芳表示:“評(píng)書不會(huì)失傳,我是堅(jiān)定不移地相信;評(píng)書來自于民間,老百姓自然會(huì)喜歡,只要有人在從事這一行,它就不會(huì)消失”。
(選自《人物周刊》,有刪改)