亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        母親的書

        2017-06-23 13:03:19琦君
        黨員文摘 2017年6期
        關(guān)鍵詞:黃歷鞋面白露

        琦君

        1

        從小到大,我上過那么多年學(xué),后來又教書,和書打的交道最多,也讀過很多本書,而母親的書卻是我怎么也讀不完的。

        母親在忙完一天的煮飯、洗衣、喂豬、喂雞、喂鴨之后,就會喊我:“小春呀,去把媽的書拿來?!?/p>

        我就會問:“哪本書呀?”

        “那本橡皮紙的?!?/p>

        我知道母親今晚心里高興,要在書房里陪伴我,就著一盞菜油燈,給爸爸繡拖鞋面了。

        橡皮紙的書上沒有一個字,是一本“無字天書”。書里面夾的是色彩繽紛的絲線,用白紙剪的朵朵花樣。還有外婆給母親繡的一雙水綠緞子鞋面,沒有做成鞋子,母親就這么一直夾在書里,夾了將近十年。

        外婆早已過世了,水綠緞子上繡的櫻桃仍舊鮮紅得可以摘來吃似的;一對小小的喜鵲,一只張著嘴,一只合著嘴。母親告訴過我,那只張著嘴的是公的,合著嘴的是母的。母親每回翻開書,總先翻到夾得最厚的一頁。她對著一雙喜鵲端詳老半天,嘴角似笑非笑,眼神定定地,像在專心欣賞,又像在想什么心事。然后再翻到另一頁,用心地選出絲線,繡起花來。好像這雙鞋面上的喜鵲、櫻桃,是母親永久的樣本,她心里的圖案和顏色,仿佛都是從這上面變化出來的。

        2

        母親為什么叫這本書為橡皮紙書呢?是因為書頁的紙張又厚又硬,像樹皮的顏色,也不知是什么材料做的,非常堅韌,再怎么翻也不會被撕破,又可以防潮。母親就給了它一個新式的名稱——橡皮紙。

        其實,這是一種非常古老的紙,是太姥姥親手裁訂起來給外婆,外婆再傳給母親的。書頁是雙層對折,中間的夾層里,有時會夾著母親心中的至寶,那就是父親從北平的來信,這才是“無字天書”中真正的“書”。母親當(dāng)著我,從不抽出來重讀,直到花兒繡累了,菜油燈花也微弱了,我背《論語》《孟子》背得伏在書桌上睡著了,她才會悄悄地抽出信來,和父親隔著千山萬水,低訴知心話。

        母親生活中離不了手的另一本書是黃歷。她在床頭小幾的抽屜里、廚房碗櫥的抽屜里,各放一本,隨時取出來翻查,看當(dāng)天是什么日子。日子的好壞,對母親來說太重要了。她萬事細(xì)心,什么事都要圖個吉利。買豬仔、修理牛欄豬圈、插秧、割稻都要揀好日子,臘月里做酒蒸糕就更不用說了。

        只有母雞孵出一窩小雞來,由不得她揀在哪一天,但她也要看一下黃歷。如果逢上大吉大利的好日子,她就好高興,想著這一窩雞就會一帆風(fēng)順地長大;如果不巧是個不太好的日子,她就會叫我格外當(dāng)心走路,別踩到小雞,在天井里要提防小雞被老鷹攫去。

        有一次,一只老鷹飛撲下來,母親放下鍋鏟,奔出來趕老鷹,還是被它銜走了一只小雞。母親跑得太急,一不小心,腳踩著一只小雞,把它的小翅膀踩斷了。小雞叫得好凄慘,母雞在我們身邊團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),“咯咯咯”地悲鳴。母親身子一歪,還差點摔了一跤。我扶她坐在長凳上,她手捧受傷的小雞,自責(zé)踩到了它,又心痛被老鷹銜走的小雞,眼淚一直流,我都要哭了。

        3

        黃歷上一年二十四個節(jié)氣,母親背得滾瓜爛熟。每次翻開黃歷,要查眼前這個節(jié)氣在哪一天,她總是從頭念起,一直念到當(dāng)月的那個節(jié)氣為止。我也跟著背:“立春、雨水、驚蟄、春分、清明、谷雨……”但每回念到白露、秋分時,不知為什么,我心里總有一絲凄凄涼涼的感覺。小小年紀(jì),我就興起“一年容易又秋風(fēng)”的感慨。 也許是因為八月里有個中秋節(jié),詩里面形容中秋節(jié)月亮的句子那么多。中秋節(jié)是應(yīng)當(dāng)全家團(tuán)圓的,而我們一年盼一年,父親和大哥總是在北平遲遲不歸。

        還有老師教過我《詩經(jīng)·蒹葭》:“蒹葭蒼蒼,白露為霜。所謂伊人,在水一方。溯洄從之,道阻且長。溯游從之,宛在水中央?!薄鞍茁稙樗?,老師教過我那是比喻白發(fā)。我時常抬頭看一下母親的額角,是否已有“鬢邊霜”了。

        《本草綱目》是母親做學(xué)問的書,那里面那么多木字旁、草字頭的字,母親認(rèn)不得幾個。但她總把它端端正正擺在床頭幾上,偶然翻一陣,說來也頭頭是道。其實都是外公這位山鄉(xiāng)郎中口頭傳授給她的,母親只知道出典都在這本書里就是了。

        母親沒有正式認(rèn)過字、讀過書,但在我心中,她卻是博古通今的。

        (雪茹薦自《愛情婚姻家庭》2017年第3期)

        猜你喜歡
        黃歷鞋面白露
        爺爺?shù)摹包S歷”
        科教新報(2025年9期)2025-03-10 00:00:00
        冷凍后的食品不好吃
        白露之露從何來
        村莊最后的農(nóng)人
        婦女(2023年12期)2023-03-08 18:11:43
        白露 秋分
        橫編鞋面分類與組織結(jié)構(gòu)探討
        白露
        針織鞋面的分類與特點探討
        白露
        什么是“黃歷”?
        国产呦系列呦交| 欧美最猛性xxxxx免费| 少妇的丰满3中文字幕| 2017天天爽夜夜爽精品视频| 久久青青草原一区网站| 日日麻批免费40分钟无码| 久久水蜜桃亚洲av无码精品麻豆| 国产剧情福利AV一区二区| 亚洲高清国产拍精品熟女| 极品av一区二区三区| 国产无遮挡又黄又爽免费网站| 亚洲男人的天堂网站| 日本一区二区三区专区| 精品一区二区在线观看免费视频| 夜夜揉揉日日人人青青| 国产毛片网| 日韩精品一二区在线视频| 国产一区二区三区仙踪林| 亚洲av无码久久精品蜜桃| 亚洲精品免费专区| 一本久久a久久精品综合| 国产亚洲精品av久久| 久久精品麻豆日日躁夜夜躁| 加勒比无码专区中文字幕| 国产av午夜精品一区二区入口| 无码熟妇人妻av在线网站| 真实单亲乱l仑对白视频| 不卡a v无码在线| 激情五月天色婷婷久久| 久久久久久亚洲av成人无码国产| 首页动漫亚洲欧美日韩| 中文字幕亚洲日本va| 亚洲综合精品在线观看中文字幕 | 中文字幕一区二区三区久久网站| 精品免费看国产一区二区白浆| 黄射视频在线观看免费| av人摸人人人澡人人超碰妓女| 国产精品玖玖玖在线资源| av人妻在线一区二区三区| 日韩少妇内射免费播放18禁裸乳| 亚洲日韩乱码中文无码蜜桃臀|