林軒鶴

孩提時，跟著大人進城，在古城小巷里漫步，轉(zhuǎn)過照墻，便有大紅的宮燈在廊間搖曳著，照亮了一戶戶人家的院子。

有一回剛好遇到一戶人家娶親，新娘在人們的簇擁下抵達男家，一時鼓樂、鞭炮齊鳴，喜氣洋洋。男家一位少年已走到新娘跟前，揖請新娘，再由男家福命大的女長輩手牽新娘，送嫁娘忙舉起貼有紅雙喜字樣的米篩為新娘遮面，然后在三通喜樂聲中，新娘慢步跨過火爐，踏上瓦片，進入洞房。

長大了才知道，據(jù)說遮米篩和踏瓦片是為辟邪，也有另一種獨到的解釋，稱此舉寓有明亡之后，其孤臣遺老尚望“反清復(fù)明”，教示新婚夫婦“頭不戴清朝天，腳不踏清朝地”。至于跨火爐，人們認為可以利用火神的威靈，將新娘在其家里和沿途所招惹的邪氣燒盡。

參加那次婚禮，最讓我感動的是平生頭回喝了一大杯好茶。父親一邊喝著，一邊說：“清泉水泡好茶，真醇……”

冬至，父親一大早就上集買點肉回來，將切好的肉和蘿卜放進瓦罐里，放在小火爐上，慢慢地熬，熬出的肉和蘿卜香氣迷漫著整個屋里。當我裹著寒凜凜的海風走進屋時，母親連忙給我搓搓已被凍僵的小手和紅彤彤的小臉時，心疼地說：“把你凍壞了，快到火爐邊上去烤烤！”說著拉著來到小火爐旁。我身上開始暖和起來。接著母親又盛一碗蘿卜湯給我喝。今天，當我看見小火爐，就想起那碗熱滾滾的蘿卜湯，心里充滿著溫暖。

那些年的夏天，我都在竹床上享受著媽媽的蒲扇。蒲扇，圓圓的，長得很憨厚。媽媽坐在竹床上，我躺在旁邊，媽媽一邊講故事，一邊對著我搖著她的蒲扇，為我趕蚊子和驅(qū)散暑熱。當時還有一個醬缸，是在房子外面的，就在窗前，一出門就能看見，隨之也能聞到絲絲縷縷幽遠醇厚的醬菜香。我家小菜園子里種著菜，母親便做醬菜。她常常坐在醬缸前不停地搗，醬菜的成色驗證了女主人的持家水準，也充分展示了一個幸福之家餐桌上的殷實。母親是極聰明能干的主婦，把家操持得溫暖而富有生機，特別是一缸好醬菜贏得鄰居們的贊譽，常常有人拿著碗來要。母親這時高興得眼睛都亮了，給客人盛上滿滿一碗，送客人走時還連說，吃完了再過來拿啊。

如今，我依然懷念那些醬菜，醬菜缸也浸染了閩南歲月的雋永。

責任編輯：黃艷秋