黃適遠(yuǎn)

我又一次走進(jìn)這座古城，這座位于東天山之北，絲綢之路北新道的咽喉——巴里坤。有趣的是，在漢、唐、宋、明、清各種文化的包圍之中，巴里坤卻在西域之地樹起了純粹的漢文化旗幟，成為西域文化中一道奇異而亮麗的風(fēng)景線，真是文化史上的一個(gè)奇跡。

想到絲綢之路的輝煌之時(shí)，那恢弘的歷史景觀使任何一個(gè)人都會(huì)心馳神往。面對(duì)巴里坤，我們的確很容易尋覓到它那昔日的風(fēng)韻與神采。

巴里坤古稱蒲類，是漢朝時(shí) 36國(guó)中之一的西域蒲類國(guó)。巴里坤還叫過“巴爾庫(kù)爾”，那是大蒙帝國(guó)統(tǒng)一西域時(shí)才正式定下的。當(dāng)?shù)厝藢?duì)于巴里坤的地名來(lái)歷有兩種說法：一是巴里坤本名巴里庫(kù)爾，蒙古語(yǔ)把虎叫巴爾，腳為庫(kù)爾，就是說巴里坤像只虎腳。當(dāng)我翻閱到清朝繪制的“鎮(zhèn)西廳圖”（巴里坤在清朝有一段時(shí)期被定名鎮(zhèn)西廳）時(shí)，不由得為這個(gè)“虎腳”拍案叫好，真是神似之極！

當(dāng)?shù)氐牡诙N說法是巴里坤乃是哈薩克語(yǔ)，意思是“有湖”，那是因?yàn)榘屠锢び袀€(gè)如月亮般純凈的淡水湖。想想兩種說法都不無(wú)道理，都跟民族心理有關(guān)，各有一番見解，但這并不重要，重要的還是面紗后美麗的容顏。

從有文字記載開始，巴里坤從古至今，都是重要的糧食基地。清代之前，這里商業(yè)極為發(fā)達(dá)，在絲綢之路北新道開通之前，早已有商人踏出了最初的商道。商業(yè)的開拓帶來(lái)了前所未有的利益，西域綠洲之間的封閉被打破了。我們?cè)诨仨祟悮v史時(shí)，可以得出一個(gè)清晰的結(jié)論：商業(yè)推動(dòng)了文明的交流。從巴里坤走出走進(jìn)的商人們，開辟出了絲綢之路又一條文明大道——絲路北新道。

這條道最早叫蒲類古道。漠北蒙古草原至天山北麓之間，有一條通道，由長(zhǎng)安至敦煌，越天山至蒲類，再至天山以北其他諸國(guó)。從蒲類到長(zhǎng)安，古商人們測(cè)定是8 376里，按今天的換算，大約不到2 500公里，真是令人驚嘆！

漢代時(shí)，這條路已被商人們踏通了。假如說張騫的鑿空西域是政治上的需要因而拓寬了商業(yè)的渠道和空間的話，那么，巴里坤的這條古商道則是純粹自發(fā)的民間行為。官方的《漢書》自然沒有注意到這一孔道，以至于到了隋末唐初才被正式命名為“絲路北新道”。唐人裴矩在《西域圖記》中說這條路“發(fā)自敦煌，至于西海，凡為三道，各有襟帶。北道從伊吾（哈密）經(jīng)蒲類海（巴里坤）、鐵勒部、突厥可汗庭（今巴爾喀什湖之南），北渡流河水（錫爾河），至拂林國(guó)達(dá)于西海（地中海）……”所以，可以肯定地講，北道比中道、南道歷史長(zhǎng)得多。

今天，我們無(wú)法想象這條路商旅不斷的情形了。畢竟，從漢到唐，在古絲路最輝煌的時(shí)期，巴里坤也度過了它的青春時(shí)代，經(jīng)歷了幾百年的磨礪和閱歷，巴里坤的商業(yè)到清代終于走向了成熟。

商業(yè)要繁榮，必須依賴于安全安定的大環(huán)境。清初，在平息準(zhǔn)噶爾部的叛亂中，巴里坤成為軍旅大本營(yíng)和后勤基地，三駐大軍，儲(chǔ)糧轉(zhuǎn)餉，屯兵歇馬，商旅不斷。當(dāng)時(shí)的商道有二：一自陜甘趨哈密稱甘新大道；一用駝隊(duì)自歸綏走蒙古草地，均經(jīng)巴里坤匯集于奇臺(tái)，稱新綏大道。蒙古道沿途平坦，無(wú)盜賊之患、關(guān)卡之苦，故商人多走草地。據(jù)《巴里坤縣志》載：清初巴里坤有駝商60余家，駝12 000峰，是新疆絲道上最龐大的駝隊(duì)托拉斯。

此時(shí)，巴里坤“西通迪化（烏魯木齊），北抵蒙古、歸綏，東接哈密、陜甘”，既是通往蒙古的通道，又是扼新疆南北路的要沖，商業(yè)發(fā)達(dá)，成為與伊犁、烏魯木齊齊名絲路的西域三大商都。

當(dāng)時(shí)，陜西、山西的商人從陜山販運(yùn)大量貨物過來(lái)，和巴里坤的商人做畜產(chǎn)品及葡萄干的交易?！栋屠锢たh志》載：縣城有商號(hào)一百多家。其中“萬(wàn)順榮”“仁和興”“裕順祥”“魁順和”“田德全”“興盛昌”“義興晟”等八大商號(hào)最為有名。

這是一個(gè)頗為奇怪的景象，位于交通受天山四季左右的巴里坤，為何出現(xiàn)了如此之多的商人呢？我不覺想到山西了。那是黃河邊的一個(gè)內(nèi)陸地區(qū)，商業(yè)在明清時(shí)也達(dá)到了巔峰。盡管巴里坤遠(yuǎn)在西域，但從環(huán)境的封閉性上看，與山西實(shí)在是像極了。山西的平遙、祁縣、太谷一帶，自然條件極差，沒什么物產(chǎn)。但經(jīng)商的洪流正是從這里開始的，原因恰恰是客觀環(huán)境欠佳。即使是今天，似乎也在證實(shí)著這個(gè)道理。飄泊的漢子們以男人們的肩膀?yàn)榧依镎趽踝×艘黄L(fēng)雨，迎風(fēng)飄揚(yáng)的店旗訴說著一個(gè)個(gè)辛酸卻不乏浪漫的故事。從黃河故鄉(xiāng)、河西走廊也飄來(lái)了一朵又一朵的漢文化氣息。于是，商業(yè)往來(lái)，生存的強(qiáng)烈意識(shí)終于賦予了巴里坤濃烈的漢文化氣質(zhì)，新疆的漢文化之地誕生了。

從文化的角度看，巴里坤的封閉性保留了文化的原始形態(tài)。盡管沉淀在這里的文化交融滲透后成為一種具有鮮明西北漢文化色彩的巴里坤式特色，但這種血脈與陜甘仍是水乳交融的，這種特色造就了它在新疆的唯一性。這就是封閉帶來(lái)的唯一好處了。這是文化的幸運(yùn)，否則，今天我們?cè)偃ハ肟匆姲屠锢み@活生生的文化化石，看見傳統(tǒng)的文化形態(tài)，實(shí)在是一件極不容易的事了。

清乾隆以后，巴里坤“居民稠密，閭井殷繁”。隨著關(guān)內(nèi)客民遷來(lái)，傳入很多關(guān)內(nèi)各地的民間藝術(shù)，每逢節(jié)日或廟會(huì)，便色彩紛呈起來(lái)。廟是文化的活化石。巴里坤的廟有100多座，堪稱西域之最，目不暇給。此外，還有秦腔、眉戶、花鼓戲、木偶戲、皮影子戲等，與廟會(huì)相得益彰。尤以婚喪嫁娶最具內(nèi)地漢文化代表性。這里還流傳著吳三桂、年羹堯、駱賓王、曹雪芹等后裔的傳說，雖沒機(jī)會(huì)一觀真假，但卻由此可見巴里坤的漢文化血脈之深了。

從文化考察上講，無(wú)論精華還是糟粕，都很值得研究，它反映著一個(gè)地方的真實(shí)心理和發(fā)展脈絡(luò)。今天的巴里坤同以前相比，的確少了商業(yè)發(fā)達(dá)時(shí)的融合心態(tài)。商業(yè)一旦失去了活力，文化則也成為了泡沫文化，一切都需重新起步了。好在今天的巴里坤在樹起“文化搭臺(tái)、經(jīng)濟(jì)唱戲”方向之時(shí)，就已注定從文化中來(lái)又到文化中去了，機(jī)遇已經(jīng)來(lái)臨。

那一夜，我在巴里坤山中行進(jìn)時(shí)，云海滾滾中恰好露出了一輪明月，剎時(shí)“明月出天山，蒼茫云海間”的詩(shī)句不由脫口而出。千年前那位偉大的詩(shī)人可曾在天山的月夜前吟過這首詩(shī)？他可曾注意到山下就有一座長(zhǎng)滿了蒲類的城市呢？真是有些遺憾，他一定是錯(cuò)過了，否則，他一定會(huì)為這座明月下的城市賦詩(shī)的。