徐寧燕　陳才宇

摘要：《金色筆記》是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主多麗絲·萊辛的經(jīng)典之作?！督鹕P記》通過五本獨(dú)立筆記的形式描寫女主人公安娜的個(gè)人生活和追求，表現(xiàn)20世紀(jì)50年代動(dòng)蕩不安的世界風(fēng)貌和人們四分五裂的精神狀態(tài)。作品呈現(xiàn)出三大主題：一.刻畫女主人公安娜分裂的人格；二.反映當(dāng)時(shí)意識(shí)形態(tài)分崩離析的世界；三.通過作品及主人公的思想表述作者的文學(xué)觀。

關(guān)鍵詞：萊辛；《金色筆記》；主題

2007年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主多麗絲·萊辛被稱為“英國文壇的常青樹”，她的作品《金色筆記》奠定了她在當(dāng)代文學(xué)史中的地位和聲望，被列為20世紀(jì)英國文學(xué)的一部經(jīng)典之作，堪稱當(dāng)代西方文學(xué)的一座里程碑。

國外對(duì)于萊辛及其作品的研究非常系統(tǒng)。自20世紀(jì)70年代開始，萊辛成為西方女性主義文學(xué)研究的焦點(diǎn)，《金色筆記》被列入“英美女性作家課程”的必讀書目。1971年后的七年時(shí)間內(nèi)，美國現(xiàn)代語言學(xué)會(huì)每年舉行萊辛研究專題會(huì)議；70年代末，美國已有30多篇有關(guān)萊辛作品的博士論文。1984年，美國現(xiàn)代語言學(xué)會(huì)把《金色筆記》定為20世紀(jì)世界文學(xué)杰作，萊辛研究成為主流文學(xué)的一部分。國外研究者的研究角度和方法多樣，不僅引入女性主義理論，還把敘事學(xué)、空間理論、文化研究等應(yīng)用其間。國外對(duì)萊辛的研究涉及其個(gè)人經(jīng)歷及其作品的主題、形式和思想，包括整體研究、比較研究、觀念闡釋、哲學(xué)思想等研究。

國內(nèi)對(duì)萊辛作品的研究自2000年以來呈現(xiàn)繁榮景象，其中《金色筆記》為目前國內(nèi)研究最多的一部作品。國內(nèi)對(duì)《金色筆記》的研究大致經(jīng)歷了從片面到多元、從單一到豐富、從零星到系統(tǒng)的逐漸深化的過程。早在上個(gè)世紀(jì)80年代，《外國文學(xué)》發(fā)表了王家湘的《多麗絲·萊辛》。從20世紀(jì)90年代后期開始，對(duì)《金色筆記》的研究逐漸興盛。2000年，譯林出版社出版了由陳才宇、劉新民翻譯的《金色筆記》一書。2007年，萊辛榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，從此從文學(xué)的殿堂走到了普通讀者之間。我國的學(xué)界開始就作品的敘事方式、結(jié)構(gòu)安排、主題等方面進(jìn)行廣泛深入的研究。主要的文章包括對(duì)作品主題和形象的研究、結(jié)構(gòu)形式和藝術(shù)技巧研究、蘇菲主義研究及其它如性別空間、比較研究等，評(píng)論家們嘗試用不同的視角和理論對(duì)文本進(jìn)行闡釋，盡可能地貼近作家及作品的思想內(nèi)涵，挖掘其潛在價(jià)值。

但是，國內(nèi)對(duì)于《金色筆記》的研究主要集中在近十年，而且大多按照之前學(xué)者提出的觀點(diǎn)進(jìn)行補(bǔ)充說明，創(chuàng)造性的新觀點(diǎn)尚不多見，研究視角也不夠多元。尤其是對(duì)《金色筆記》的主題研究，存在不夠全面、不夠深化的問題。

本論文旨在通過分析《金色筆記》標(biāo)新立異的布局、頭緒紛繁的敘事及生動(dòng)豐富的思想內(nèi)容來揭示作品的三個(gè)宏大主題： 刻畫女主人公安娜分裂的人格；反映當(dāng)時(shí)意識(shí)形態(tài)分崩離析的世界；通過作品及主人公的思想表述作者的文學(xué)觀。論文的意義在于用新的視角闡釋作品多種主題，剖析作者復(fù)雜的內(nèi)心世界，探討作品所體現(xiàn)的作者的文學(xué)觀，如文學(xué)與真實(shí)的關(guān)系、小說的功能等文學(xué)理論，幫助讀者更加理解《金色筆記》和萊辛復(fù)雜的內(nèi)心世界，客觀判斷她的作品的文學(xué)意義和審美價(jià)值， 同時(shí)豐富國內(nèi)學(xué)界對(duì)萊辛和《金色筆記》的研究。

《金色筆記》的布局看似標(biāo)新立異，它不分章節(jié)，由一個(gè)題為《自由女性》的故事及五本筆記構(gòu)成。作者把連貫的故事分割成五部分，每部分之間依次插入《黑色筆記》、《紅色筆記》、《黃色筆記》和《藍(lán)色筆記》，構(gòu)成書名的《金色筆記》出現(xiàn)在四本筆記之后及《自由女性》最后一部分故事之前?！蹲杂膳浴分v述的是女主人公安娜與她的女友莫莉的感情生活故事。她們標(biāo)榜自己是自由女性，喜歡在一起說男性的壞話，所作所為和女權(quán)主義者非常相像。五個(gè)筆記本敘述的是獨(dú)立的內(nèi)容：《黑色筆記》中許多描寫涉及殖民主義和種族主義問題，講述安娜和她的左翼組織的同伴們?cè)诜侵薜慕?jīng)歷；《紅色筆記》主要描寫安娜的政治生活，記錄她對(duì)斯大林主義從滿懷期待到憧憬破滅的思想轉(zhuǎn)變；《黃色筆記》是安娜根據(jù)自己的生活經(jīng)歷創(chuàng)作的一篇題為《第三者的影子》的愛情故事；《藍(lán)色筆記》以安娜的日記形式記錄了女主人公精神崩潰的歷程，很多是報(bào)紙上時(shí)事新聞報(bào)道的剪報(bào)內(nèi)容?！督鹕P記》在作品的最后表述了安娜對(duì)人生的總結(jié)。

這五本筆記每本都是獨(dú)立的內(nèi)容，單獨(dú)記錄著安娜生活中的某一部分，相互間看似沒有多少關(guān)聯(lián)性，而且記錄多為生活瑣事，并沒有一般小說中生動(dòng)的敘事和有趣的情節(jié)。《自由女性》使用第三人稱，五本筆記雖然都以第一人稱寫成，《黃色筆記》的主人公卻變成了安娜的影子愛拉。整部作品完全顛覆傳統(tǒng)的小說敘事連貫性的規(guī)范，貌似只是堆砌文字，雜亂無章。

實(shí)際上，這種標(biāo)新立異的布局是作者精心設(shè)計(jì)與刻意營造的結(jié)果，如此紛繁的敘事結(jié)構(gòu)完全是服務(wù)于作品的三大主題：刻畫女主人公安娜分裂的人格；反映當(dāng)時(shí)意識(shí)形態(tài)分崩離析的世界；通過作品及主人公的思想表述作者的文學(xué)觀。

一、刻畫女主人公安娜·沃爾夫分裂的人格

在《自由女性》中，萊辛這樣描述安娜：“她很滿足于現(xiàn)狀，但并非始終如此。安娜穿著整潔得體，這就使她顯得既端莊又有點(diǎn)兒古怪?！彼懽雍苄。桓夜_表現(xiàn)自己，相信自己很容易被人忽視。當(dāng)和摩莉一道外出時(shí)，安娜總是有意退縮自己。但當(dāng)她們兩人單獨(dú)在一起時(shí)，又是她唱主角。她們兩人都生活得“不安定”，都在“東漂西蕩”。但安娜已學(xué)會(huì)把“東漂西蕩”不再僅僅用來自我解嘲，而是作為反映不同哲學(xué)觀的人生態(tài)度的旗幟。她不屑于人們眼中美好的安全感和心理平衡，認(rèn)為在一個(gè)飛速變化著的世界上，憑感情活一天過一天并沒有錯(cuò)。安娜將自己的情感的獨(dú)立性視為神圣不可侵犯。她認(rèn)為：我們都有自己的生活方式。我們一直拒絕按書本上的教條生活，為什么還要擔(dān)憂世人不按常規(guī)對(duì)待我們呢？

安娜的個(gè)性充滿了矛盾。她向往共產(chǎn)主義，但蘇共二十大所揭示的事實(shí)真相使她對(duì)自己的信仰產(chǎn)生了懷疑，最后她成為一個(gè)精神無所寄托、不知道自己還能做點(diǎn)什么的人。作為作家，她患上了寫作障礙癥。甚至想到自殺?！蹲杂膳浴分袌?zhí)著于共產(chǎn)主義信念的湯姆的自殺折射的正是安娜本人的死亡意志。在安娜眼中，湯姆是一個(gè)能洞察自己靈魂的人，是唯一能夠看她的筆記的人。所以，湯姆就是安娜靈魂的一部分，是她的另一個(gè)自我。

正是為了克服自己死亡的意志，安娜才想到用四本筆記本來記錄并梳理自己混亂的精神狀態(tài)。而那部內(nèi)置的《金色筆記》，意味著安娜的新生。從四本筆記本過渡到只用一本筆記，表明安娜經(jīng)過對(duì)于自己人格的拆分，終于認(rèn)識(shí)到自己今后應(yīng)該如何生活。在這一過程中，無情的現(xiàn)實(shí)摧毀了安娜心中的烏托邦，使其放棄了理想主義，與現(xiàn)實(shí)達(dá)成妥協(xié)，完成了自我救贖。萊辛在作品中使用推石上山這一神話，比喻了人類追求真理，向著更高層次的文明艱難前行的步伐。雖然人類的前進(jìn)艱難無比，但終是有所前進(jìn)。作為個(gè)體的人在如此緩慢而痛苦的歷史進(jìn)程中應(yīng)該怎么做？理想幻滅后的安娜進(jìn)入推石者的行列，淡漠地做著成效甚微、甚至可能毫無成效的工作。這就是萊辛的人生觀：與現(xiàn)實(shí)妥協(xié)，做自己能做的事。作為作家的安娜，應(yīng)該繼續(xù)她的文學(xué)寫作。從困惑中走出的安娜有了新的歷史觀和人生觀，其四分五裂的人格得到了整合，獲得了統(tǒng)一。

為了表現(xiàn)這一主題，萊辛在小說的形式上精心設(shè)計(jì)：她用四本筆記來寓意世界的分裂與安娜人格的分裂，并將小說的結(jié)構(gòu)也進(jìn)行條塊分割，將主人公人格的分裂以凌亂的藝術(shù)形式與外部世界的分裂糅合在一起。

萊辛在作品中將安娜人格的分裂在一定程度上歸因于當(dāng)時(shí)世界的分裂，因此，反映當(dāng)時(shí)意識(shí)形態(tài)分崩離析的世界是《金色筆記》的第二大主題。

二、反映當(dāng)時(shí)意識(shí)形態(tài)分崩離析的世界

萊辛試圖用一部小說刻畫出一個(gè)多元的世界的精神風(fēng)貌。在一九七一年寫的那篇《前言》中，萊辛曾坦誠地交待過自己的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)：在英國，人們很難找到一部像托爾斯泰的《安娜·卡列尼娜》、司湯達(dá)的《紅與黑》那樣全面描寫“時(shí)代的精神和道德的氣候”的作品，鑒于此，她有意要向這些藝術(shù)大師學(xué)習(xí)，為英國文學(xué)彌補(bǔ)這一缺憾?！督鹕P記》就是為彌補(bǔ)這一缺憾而寫的。在寫作實(shí)踐中，她比托爾斯泰和司湯達(dá)走得更遠(yuǎn)：托爾斯泰的小說反映的是十九世紀(jì)六七十年代的俄國，司湯達(dá)所關(guān)注的也只是他所生活的法國的社會(huì)風(fēng)俗和思想意識(shí)。萊辛則在《金色筆記》中試圖描寫二十世紀(jì)中期整個(gè)世界的政治風(fēng)云與精神氣象，用她自己的話說，就是“觸摸本世紀(jì)中葉意識(shí)形態(tài)的脈膊”。

萊辛將小說的語境放置在二十世紀(jì)五十年代，這時(shí)候的世界正是各種主義分割世界版圖、各種意識(shí)形態(tài)各行其是、格局混亂的動(dòng)蕩時(shí)代：英國、美國、法國等崇尚資本主義；前蘇聯(lián)、中國奉行社會(huì)主義；而在非洲，當(dāng)時(shí)最突出的矛盾是殖民主義和種族主義。多種意識(shí)形態(tài)構(gòu)成了一個(gè)四分五裂的世界。萊辛想用自己的經(jīng)驗(yàn)和認(rèn)識(shí)，對(duì)這個(gè)多元的世界進(jìn)行質(zhì)疑與判斷。她用《黑色筆記》描寫安娜在非洲的經(jīng)歷，表達(dá)她對(duì)殖民主義和種族主義的認(rèn)識(shí)；用《紅色筆記》和《藍(lán)色筆記》描寫安娜對(duì)斯大林主義從憧憬到幻滅的心理過程，對(duì)斯大林主義進(jìn)行反思與批判；用《自由女性》與《黃色筆記》，揭示資本主義社會(huì)的現(xiàn)實(shí)……她寫出了二十世紀(jì)五十年代的民族與國家的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。構(gòu)成世界多樣化文明的各種意識(shí)形態(tài)，包括資本主義、社會(huì)主義、種族主義、殖民主義、女權(quán)主義等等，都成為她質(zhì)疑與探究的對(duì)象?？梢哉f，萊辛是一個(gè)更高層次上的、更廣泛意義上的現(xiàn)實(shí)主義作家，她學(xué)習(xí)并超越司湯達(dá)、托爾斯泰，以文學(xué)反映現(xiàn)實(shí)，正如諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)審團(tuán)所稱：“萊辛以史詩詩人般的女性視角、飽滿的激情、豐富的想象力以及深刻的懷疑精神剖析了一種分裂的文明”?！督鹕P記》是一部真正意義上的世界文學(xué)。

三、通過作品及主人公的思想表述作者的文學(xué)觀

萊辛在《金色筆記》中以繁雜的結(jié)構(gòu)精心刻畫主人公人格的分裂及時(shí)代的分裂，同時(shí)也借小說文本及主人公之口表達(dá)其豐富的文學(xué)思想和創(chuàng)作理念，這構(gòu)成了《金色筆記》的第三個(gè)主題。

多麗絲·萊辛在《金色筆記》的前言中指出： “我的主要目的是打造一本書來對(duì)自身進(jìn)行評(píng)論，一種無言的陳述： 穿透它被建構(gòu)的方式。”用小說的形式寫作文學(xué)理論，這在世界范圍內(nèi)的文學(xué)家中比較罕見?！督鹕P記》的女主人公安娜雖然是萊辛虛構(gòu)的文學(xué)人物，但借安娜之口闡述的文學(xué)理論則代表著萊辛本人的觀點(diǎn)，讀者籍此可更深入地理解《金色筆記》和萊辛復(fù)雜的內(nèi)心世界，判斷她的文學(xué)創(chuàng)作理念和審美價(jià)值。

萊辛在整部作品中借主人公安娜對(duì)小說創(chuàng)作的思考和評(píng)論對(duì)西方已有的諸多小說寫作方式進(jìn)行了反思評(píng)判。以浪漫派風(fēng)格的小說寫作方式為例：在《金色筆記》中，有兩篇模仿浪漫派風(fēng)格寫成的文字，一篇是《黑色筆記》里借托一位叫詹姆斯·雪佛的作家寫的《香蕉林的血跡》，敘述白人與黑人之間的種族仇恨；另一篇出現(xiàn)在《黃色筆記》中，以《寫作的浪漫派》為題，談?wù)摦愋灾異酆屯灾異凼胼p孰重的問題。這兩篇文字表面上看起來都很美，很浪漫，但實(shí)質(zhì)是矯揉造作，缺乏真情實(shí)感。安娜為什么要模仿浪漫派的寫作風(fēng)格，在文字風(fēng)格平實(shí)無華的《金色筆記》中插入這種華而不實(shí)的文字呢？安娜在《黃色筆記》中給出了答案：“如果我的寫作又回到拙劣的模仿中，那么該是擱筆的時(shí)候了?！痹瓉?，安娜是借模仿否定浪漫派的文風(fēng)。再如：在《黑色筆記》中，安娜對(duì)《蘇維埃文學(xué)》所提倡的文學(xué)主張?zhí)岢鲑|(zhì)疑。安娜曾經(jīng)相信過別林斯基式的文學(xué)觀，但在反思后產(chǎn)生了懷疑。她在《藍(lán)色筆記》中提到在文學(xué)講座中言辭猶疑，是因?yàn)樗龑?duì)別林斯基式的文藝思想產(chǎn)生了懷疑。通過代言人安娜對(duì)某些寫作風(fēng)格和文學(xué)觀的否定及質(zhì)疑，我們可以推論出萊辛本人在文學(xué)創(chuàng)作風(fēng)格上的的好惡。

除了對(duì)西方已有的文學(xué)創(chuàng)作形式進(jìn)行反思評(píng)判以外，萊辛還借安娜之口就小說的功能、文學(xué)與真實(shí)的關(guān)系等文學(xué)命題進(jìn)行了探討。安娜在《黑色筆記》中提到：“五百部或一千部小說中只有一部具有小說之所以為小說的那種特質(zhì)。”安娜認(rèn)為：小說的功能正在發(fā)生變化。十九世紀(jì)以前，它的功能是向讀者傳播如何做人、如何處事的哲學(xué)理念。但現(xiàn)在的小說，哲學(xué)性被新聞性取而代之?！拔覀冮喿x小說是為了了解那些尚不為我們所知的生活區(qū)域：尼日利亞、南非、美國軍隊(duì)、礦區(qū)、切爾西社區(qū)，等等。我們看小說的目的是想知道正在發(fā)生什么?！薄叭祟愑忻鞔_的分工，這種分工越來越細(xì)，甚至細(xì)分后還可以再分。要想反映這個(gè)世界，人們得想方設(shè)法去了解本國其他群體的情況，至于別國的群體，那就無從談起了。要想全面了解這個(gè)世界是不可能的，因此，小說的報(bào)道成了一種媒介?！比R辛的《金色筆記》將新舊小說的功能融為一體，即以新聞的形式表現(xiàn)哲學(xué)的特質(zhì)。

但是小說的新聞性功能并不代表文學(xué)能夠反映真實(shí)。安娜認(rèn)為：小說的真實(shí)難以反映經(jīng)驗(yàn)的真實(shí)。在小說中的小說《第三者的影子》中，安娜探討了文學(xué)不能反映真實(shí)的一個(gè)原因：文學(xué)描寫是事后的分析。安娜在《黃色筆記》中提到：“一個(gè)人一旦經(jīng)歷了某件事，這事就定了型。某件定了型的事件，即使它持續(xù)了五年，當(dāng)事人差不多快要結(jié)婚，描述時(shí)總是以最后的結(jié)局為視點(diǎn)。這樣，所有的描寫其實(shí)就不真實(shí)了，因?yàn)楫?dāng)初經(jīng)歷這件事時(shí)，當(dāng)事人根本就不是這樣想的?！比R辛借安娜之口提到小說中《自由女性》這篇故事是根據(jù)四本筆記中的豐富材料創(chuàng)作出來的，但《自由女性》與四篇原材料筆記相比顯得貧瘠。由此她提出質(zhì)疑：根據(jù)生活經(jīng)驗(yàn)創(chuàng)作出來的文學(xué)作品能夠在多大程度上反映真實(shí)？龐雜的經(jīng)驗(yàn)經(jīng)作家提煉后產(chǎn)生的文學(xué)文本究竟殘留多大的真實(shí)性？萊辛讓安娜說出：“這一點(diǎn)如此難以接受，即：文字有缺陷，就它的本質(zhì)來說，它不夠準(zhǔn)確。如果文字能表達(dá)真理，我就不會(huì)記這些不讓任何人看的筆記了?！币虼耍R辛認(rèn)為，文學(xué)的真實(shí)是相對(duì)的。

紛繁的敘事，宏大的主題。萊辛的《金色筆記》以其貌似無序?qū)崉t嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕Y(jié)構(gòu)和用心良苦的精心布局，刻畫了女主人公安娜分裂的人格，反映了20世紀(jì)50年代意識(shí)形態(tài)分崩離析的世界，并通過作品及主人公的思想表述了作者的文學(xué)觀。這三大主題緊密交織，結(jié)合萊辛獨(dú)特的創(chuàng)作風(fēng)格，為世界文學(xué)貢獻(xiàn)出一部經(jīng)典之作。

參考文獻(xiàn)：

[1]Cederstrom， Lorelei， Fine-Tuning The Feminine Psyche： Jungian Patterns In The Novels Of Doris Lessing [C]. New York： Peter Lang， 1990.

[2]Christ， Carol P. Diving Deep And Surfacing： Women Writers On Spiritual Quest[C]. Boston： Beacon Press， 1980.

[3]Ruskin， Jonah. The Progessive Interview Doris Lessing The Progressive， 1996（6）.

[4]Scott， Lynda. Similarities Between Virginia Woolf And Doris Lessing. 1997.