摘要： 在現(xiàn)代性危機中，古典教育的意義開始重新凸顯出來。實際上，當(dāng)代社會的當(dāng)代性恰恰在于其所“當(dāng)”之“時代”在過去和未來之間。古典之為經(jīng)典并不只是因為它來自“古代”，而尤其在于它是從過去途經(jīng)現(xiàn)在而去往未來的“經(jīng)”或“道路”。所以，古典教育之于當(dāng)代社會的意義并非復(fù)古，而是奠基性的“人之為人”的生命教育，是文化大生命自我更新的“人文化成”教育。古典教育之所以具有當(dāng)代性，是因為古典教育首先是“整全之人”的教育，是人之為人的自由教育、博雅教育。鑒于當(dāng)代社會的多元化特點，古典教育在當(dāng)代社會的開展需要多種可能性的探索。而其中，倡導(dǎo)每個人飽讀歷代圣賢的經(jīng)傳注疏，潛心自學(xué)默化，以致變化氣質(zhì)，照亮身邊的人，則是這種探尋的必由之路。大學(xué)人文經(jīng)典通識教育和面向社會的傳統(tǒng)文化教育應(yīng)該同時進行，相輔相成。當(dāng)前社會上的“國學(xué)熱”良莠不齊，大學(xué)應(yīng)承擔(dān)社會教化責(zé)任，起到積極引導(dǎo)作用。

關(guān)鍵詞：當(dāng)代社會；經(jīng)典；道；生命教育；人文化成

中圖分類號：G40

文獻標(biāo)識碼：A

文章編號：1672-0717（2017）03-0004-06

收稿日期：2017-01-23

作者簡介：柯小剛（1973-），男，湖北大冶人，哲學(xué)博士，同濟大學(xué)人文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師，主要從事中國哲學(xué)研究。

古典教育并不是“古代的教育”，也不是“關(guān)于古代的教育”。古典教育是一種當(dāng)代教育：既是當(dāng)代教育中不可或缺的部分，也可以說是教育的基礎(chǔ)，無論在什么時代。每一個時代就其自身而言都是“當(dāng)代”，每一個人在他自己的時代都是“當(dāng)代人”，都需要受到“當(dāng)代的教育”。但“當(dāng)代”之為“當(dāng)代”，恰恰在于其所“當(dāng)”之“代”在文化歷史中的位置。每一個“當(dāng)代”的位置都是文化歷史脈絡(luò)中的一個節(jié)點，這個節(jié)點“當(dāng)其時代”，連帶遠古，也通向未來。

脫離文化歷史脈絡(luò)的“當(dāng)代”既無所“當(dāng)”，也無所謂“代”，只不過是抽象的虛構(gòu)。把現(xiàn)代人類教育奠基于這一虛構(gòu)的基礎(chǔ)之上，美其名曰“超越了古典的現(xiàn)代教育”，這種傲慢而無知的做法已帶來了現(xiàn)代教育的危機，以及現(xiàn)代人生活方式的危機，乃至“人之為人”的異化。這些危機構(gòu)成了今日討論“當(dāng)代教育”的基本問題意識和時代背景。深處這些危機之中，人們開始重新認識到，經(jīng)典教育原來是每一個時代的“當(dāng)代教育”，因為它是使每一個“當(dāng)代人”成其為“當(dāng)代人”的教化前提?！敖?jīng)”是道路，是活的傳統(tǒng)。經(jīng)典教育并不是古典知識的灌輸和接受，而是帶人走上成人之路，是人之為人的教化養(yǎng)成。所以，真正的古典教育是“修道之謂教”的文化自新，日生日成，其命維新。

有鑒于上述問題意識和理論思考，筆者多年來致力于古典教育在當(dāng)代社會展開的實踐探索。我的探索在體制內(nèi)外兩個方面同時展開。體制內(nèi)的部分是在大學(xué)進行的人文古典通識教育，體制外的部分是在“同濟復(fù)興古典書院”展開的以社會學(xué)員為主的公益教學(xué)實踐。下面兩篇講稿分別演講于同濟大學(xué)人文學(xué)院新生開學(xué)典禮和同濟復(fù)興古典書院的導(dǎo)論課，分別代表了筆者在體制內(nèi)外開展古典教育的嘗試。把這兩篇講稿編輯到一起發(fā)表出來，希望能引起教育學(xué)界的批評，激發(fā)學(xué)界對于在當(dāng)代社會開展古典教育的可能性的更多探索。為了體現(xiàn)教育實踐的現(xiàn)場性，講稿的口語形式基本保留，希望或有實踐參考價值。

一、跨文化古典教育的當(dāng)代意義：開學(xué)典禮致辭

同學(xué)們，歡迎來到同濟大學(xué)人文學(xué)院！從拿到入學(xué)通知書的一刻起，太多恭喜和點贊肯定早就在你們的朋友圈里刷爆了，滿滿的都是幸福。但就在你們上學(xué)的第一天，在這個開學(xué)儀式上，我感到更多的卻是憂慮和責(zé)任。我下面要說的話可能有點沉重，但我想作為大學(xué)生，你們要學(xué)的第一課可能就是觀察社會，思考時代的問題，學(xué)會批判和承受，增加生命的厚度和重量。我不善言談，院領(lǐng)導(dǎo)囑我代表哲學(xué)系講話，不敢推脫，只能勉強談一點感受。

同學(xué)們，這并不是一個讀書的好時代。就在近兩年，一些發(fā)達國家縮小乃至取消了人文藝術(shù)類院系的設(shè)置，減少了投入。世界更快更高更強，錢越來越多，大學(xué)排名越來越靠前，人文精神卻越來越墮落。所謂“世界一流大學(xué)”越來越像公司，不像大學(xué)。好在中國還沒那么窮，不必要那么功利。同濟大學(xué)更是“逆生長”，人文學(xué)科在最近十年獲得了長足發(fā)展。正當(dāng)同濟人文建院七十年、復(fù)院十周年之際，迎來你們這一屆新生，我由衷感到高興，也感到教育的艱難和責(zé)任。

我當(dāng)然知道，你們之中并沒有幾個真想讀書做學(xué)問的。不過，沒關(guān)系。人文教育的首要目的是成人，而不是培養(yǎng)專業(yè)學(xué)者。人文教育首先是生命的學(xué)問，是成人之學(xué)、“為己之學(xué)”，專業(yè)學(xué)者的養(yǎng)成當(dāng)然不能少，但只是自然而然的收獲，自愿自覺地養(yǎng)成，無法也不必批量生產(chǎn)。亞里士多德《尼各馬可倫理學(xué)》中所謂最幸福的生活方式——收入不多但衣食無憂，在閑暇中沉思哲學(xué)——并不是所有人都愿意享受。人類中的大多數(shù)都富于犧牲精神，投入寶貴的生命，換取身外之物，不以為苦，反以為樂，常令我敬佩不已，自愧弗如。

在作為“成人之學(xué)”的人文教育中，有的人畢業(yè)后會去企業(yè)，有的人去媒體，有的人去政府機關(guān)，有的人選擇專業(yè)技術(shù)工作或自由職業(yè)，有的人留在高校做學(xué)問，這些都可以是生命的學(xué)問。反過來，如果一種人文教育并非“成人之學(xué)”，學(xué)問不能契入生命，那么它培養(yǎng)出來的學(xué)生即使成為專業(yè)人文學(xué)者，甚至學(xué)術(shù)大咖，跟真正的“人文”也沒有什么關(guān)系。而另一方面，一個好學(xué)深思、進德修業(yè)的普通職員或公務(wù)員卻很可能是“人文”的。人而文之，謂之化；文而不人，謂之病。

所以，我們同濟人文的院訓(xùn)是孫周興老師提出來的“人文化成，同濟天下”?！叭宋摹钡囊c首先在“人”，是“人”在“文”的陶冶下，變化自己的氣質(zhì)，然后能做好本職工作，在家濟家，臨事濟事，在單位同濟單位，在天下同濟天下?！叭宋摹笔紫仁莻€動詞，重在“化成”，然后才有名詞的“人文”；“同濟”首先也是個動詞，有人“同心同德同舟楫，濟人濟事濟天下”，然后才有大學(xué)。

“人文化成”這個說法來源于《易經(jīng)》的賁卦彖傳：“觀乎天文，以察時變；觀乎人文，以化成天下?！比祟愇拿髦?，是可以配天的。大學(xué)之所以大，正在于“大學(xué)之道，在明明德，在親民，在止于至善”，故賁卦彖傳又說“文明以止，人文也”。大學(xué)是人類文明的繼承者、守護者和發(fā)揚者。一年一度從大學(xué)走出畢業(yè)生，奔赴各行各業(yè)，同時接納新生學(xué)習(xí)各門專業(yè)。

然而，正是在越來越發(fā)達的專業(yè)設(shè)置和社會分工中，大學(xué)精神卻在衰落，人類文明因而面臨越來越嚴峻的挑戰(zhàn)：知識越來越精深，生產(chǎn)越來越發(fā)達，人卻不見了。社會成為巨大的機器，大學(xué)成為機器配件加工廠；大學(xué)生是車床上有待加工的半成品，畢業(yè)生不過是用于裝配機器的成品。人類從此分為兩種：學(xué)生和畢業(yè)生，或者待加工零件和成品零件。借用魯迅先生的話，就是等待做奴隸的人，和做穩(wěn)了奴隸的人。

這是一個偉大的時代，也是一個恐怖的時代。人類從來沒有創(chuàng)造過如此豐盛的財富，也從來沒有制造過如此貧乏的生活；人類從來沒有這么自信過，也從來沒有這么迷茫。在這樣的時代，大學(xué)承擔(dān)著重建人類文明和生活意義的重任，無所逃于天地之間。你可以滿足于“每天小小的、確定的幸福感”，不必“觀乎天文、觀乎人文”，也不必“人文化成、同濟天下”。但如果有一天，個人的“小確幸”也不再可能，人類的補救就來不及了。有多少愛可以重來？有多少文明可以重建？大學(xué)之道，不能再等了。

正是在這樣的時代任務(wù)面前，古典教育的意義才凸顯出來。今天談古典，完全不是出于中國現(xiàn)代早期的“國粹”、“國學(xué)”民族意識，也不是出于西方現(xiàn)代早期的“古典學(xué)”專業(yè)意識，更不是出于“發(fā)思古之幽情”的癖好，或者“保守主義”、“復(fù)古思潮”的頑固。今日重提古典教育乃是出于大學(xué)之道的先鋒意識、人類文明的當(dāng)代意識、現(xiàn)代性的批判意識。直面現(xiàn)代性危機和當(dāng)代文明困境，重建大學(xué)之道，正是人文精神和批判性的體現(xiàn)。相反，不敢直面問題，百般曲護現(xiàn)代社會，諱疾忌醫(yī)，自我陶醉，則恰恰是號稱批判的保守、自以為開放的封閉。

為什么古典教育具有這樣的先鋒性、當(dāng)代性？因為古典教育首先是“整全之人”的教育，是人之為人的自由教育、博雅教育（liberal arts）。這是教育的本源?，F(xiàn)代教育在“實用”和“效率”中迷失了本源，我們今天有責(zé)任批判它，補救它，重建人的教育，找回人的自由和尊嚴。以前，連續(xù)幾屆開學(xué)典禮，我都講過：自由不只是一種權(quán)利，更是一種能力，是人之為人的教養(yǎng)。做穩(wěn)了奴隸的機器配件不是自由人，等待做奴隸的“人才工廠”里也沒有自由人，即使你擁有充分的“自由權(quán)利”。心甘情愿地付出一輩子的生命，去換取身外之物，這不是自由人，即使沒有任何人妨礙你過這樣的生活，也沒有人強迫你工作。在“自由的權(quán)利”中喪失“自由的能力”，這是現(xiàn)代教育喪失大學(xué)之道的惡果，也是大學(xué)人文精神退化的原因。

這個暑假，我在德國了解到德國大學(xué)和中小學(xué)古典教育的整體衰敗，非常痛心。德國的文理中學(xué)原來是必修古希臘文或拉丁文的，現(xiàn)在只剩下少數(shù)學(xué)?？梢赃x修。無論黑格爾、馬克思，還是尼采、海德格爾，都是在中學(xué)就打下古典基礎(chǔ)，然后才能在大學(xué)和博士階段深造自得，成為一代大哲。而今天的大學(xué)，還能期望這樣的群星燦爛嗎？一位做東亞研究的德國教授告訴我，他問班上的同學(xué)為什么選擇日語專業(yè)，回答竟然是因為喜歡動漫。這自然沒什么不好，甚至很卡哇伊，但大學(xué)人文的厚度真的不能再薄下去了。在美國的時候，一位意大利學(xué)生告訴我，他們的中學(xué)原來是必修拉丁文的（相當(dāng)于我們學(xué)文言文?。?，但現(xiàn)在也不學(xué)了，改成了英語。與中學(xué)改革相配合，大學(xué)教育也隨之日益工具化、實用化，江河日下。

隨著現(xiàn)代化的進展，古典文教的衰敗已經(jīng)持續(xù)了幾個世紀，今日已經(jīng)達到了“黑夜中最黑的時刻”（海德格爾）。而與此同時，極端現(xiàn)代化的、同時又是極端野蠻的原教旨保守主義又在方興未艾，日趨瘋狂。極端工具化的現(xiàn)代性和極端原教旨的保守主義正在撕裂地球，人類文明面臨普遍危機。正是在這樣的危機時刻，古典教育卻在中國成為一種越來越普遍的共識。通過古典教育來培養(yǎng)自由和批判的能力，學(xué)會關(guān)心自己、認識自己，自知知人，知人體物，已經(jīng)成為越來越多教師和學(xué)生的迫切需要和自覺選擇。無論西方古典，還是中國古典，正在得到越來越多的研究和閱讀。無論大學(xué)師生，還是社會公眾，普遍表現(xiàn)出對古典的熱情。不同于殖民地時期的民族主義和文化保守主義，這次古典復(fù)興是當(dāng)代的、前衛(wèi)的、跨文化的、開放的、批判的行動，是以人類現(xiàn)代文明的普遍危機為問題意識的天下?lián)?dāng)?！叭宋幕桑瑵煜隆薄屛覀円黄鹋?！

二、聽聞感動不如自學(xué)默化：同濟復(fù)興古典書院講稿

這是一個麻木不仁的時代。良心未泯的人都在到處聽課、看微信雞湯，尋求被感動。然而，我們只有與古人交朋友，讀歷代圣賢的經(jīng)傳注疏，自學(xué)默化，涵泳體會，才能真正變化氣質(zhì)，建立自己的讀書生活，內(nèi)心充實，散發(fā)光輝，照亮身邊的人。

同濟復(fù)興古典書院就是這樣一個地方：它只帶你閱讀古書，尚友古人，潛移默化，自求多福。它不要你追隨，反而要趕你走。它只幫助喜歡讀書的人自學(xué)默化，不歡迎到處聽課的人來趕場子、湊熱鬧，尋求廉價的感動和“智慧”。所以，在這個書院，讀書必須落到實處：一個字一個字地讀，讀書之后才能聽課，聽完課必須寫讀書筆記。不讀書、不寫筆記的學(xué)員，必須勸退。這里既不是“廉價國學(xué)感動服務(wù)”的地攤，也不是“高級智慧開發(fā)服務(wù)”的VIP會所。還是以前說過的那句話：古典書院只提供教學(xué)，不提供服務(wù)。

1. 在民間國學(xué)亂象和學(xué)院學(xué)術(shù)的墮落中讀書修身

“國學(xué)熱”熙熙攘攘，已經(jīng)往來好幾撥了?！鞍偌抑v壇”，“弟子規(guī)”，“老實大量讀經(jīng)”……演講越來越感人，眼淚越來越奔放。然而，每次哭過之后，心靈越來越空虛，需要更強烈的感動才能填補。而生活，一如既往地奔波勞碌，渾渾噩噩，麻木不仁?！皣鴮W(xué)”成為一種大眾化的“廉價感動服務(wù)”，幫助人們?nèi)淌軝C器時代的麻木，但也加劇機器的不仁。與此同時，“國學(xué)”也成為一種高成本的“智慧開發(fā)服務(wù)”，面向“高端人士”傳授“風(fēng)水寶鑒”、“管理秘笈”。智慧越來越離奇，收費也越來越離譜。這便是“國學(xué)熱”的時代背景。

然而，學(xué)院人文學(xué)科越來越墮落：教授成為課題經(jīng)費的奴隸，博士成為核心期刊的打工仔。大學(xué)成為職業(yè)培訓(xùn)機構(gòu)，卻不如藍翔；中小學(xué)成為應(yīng)試集中營，卻比不上滿街的輔導(dǎo)班。民間國學(xué)的亂象，責(zé)任未嘗不在現(xiàn)代學(xué)術(shù)體制對于傳統(tǒng)學(xué)習(xí)型社會的破壞，以及過度專業(yè)化對于大學(xué)和社會聯(lián)系的剝離?，F(xiàn)代學(xué)術(shù)的發(fā)展恰恰伴隨著傳統(tǒng)讀書人群體的消亡。所謂“傳統(tǒng)讀書人”不只是說他們讀的書是傳統(tǒng)經(jīng)典，而且首先是指他們讀書的方式是傳統(tǒng)的。傳統(tǒng)的讀書方式是《學(xué)記》所謂“化民成俗”的，是融入社會生活之中的，而不是現(xiàn)代學(xué)術(shù)分工造就的“專業(yè)學(xué)者”。所以，首先是專業(yè)學(xué)者不再像一個真正的讀書人那樣讀書學(xué)習(xí)，也不再像一個真正的教師那樣教書育人，然后，社會才陷入普遍的文化蠻荒，斯文掃地。因此，學(xué)院學(xué)者并沒有資格高高在上，對民間國學(xué)說三道四。他們應(yīng)該做的，首先是重新成為一個真正的讀書人，投身教育，然后對于民間國學(xué)才有可能形成良性的批評和引導(dǎo)。

同濟復(fù)興古典書院就是這樣一種嘗試的產(chǎn)物。這是一批富有社會教育奉獻熱情的學(xué)院學(xué)者和一批真想讀書的學(xué)員組成的人文讀書會：人和文會在一起，人讀文，文化人，人文相互滋養(yǎng)，就是書院。《詩》、《書》、《禮》、《易》、《春秋》、《論語》、《莊子》、《史記》、宋明理學(xué)、古典文學(xué)、西學(xué)源流、西學(xué)古典……每一堂課都會幫我們打開一本人類文明的大書，讀書養(yǎng)人。至于中醫(yī)、書畫、古琴、茶道，則是落實到身體的修行，養(yǎng)人讀書。古典書院只做生命的學(xué)問、涵養(yǎng)的功夫，生活、讀書打成一片，學(xué)院內(nèi)外融為一體，無視現(xiàn)代學(xué)科劃分、專業(yè)區(qū)隔、體制門戶。

所以，書院的教學(xué)采用“滾雪球”的方法：不設(shè)固定學(xué)制，隨時申請加入，加入時“雪球”可大可小，小者可大，大者可化。俾使人各有得：小者小得，大者大得，今年小得，明年大得，涵泳往復(fù)，深造自成，無入而不自得焉。老師亦如是：今年小講小得，明年大講大得，今年講這一篇，明年講那一篇，篇章映發(fā)，群經(jīng)互啟，溫故知新，教學(xué)相長，天下之樂，莫過于斯也。子曰：“學(xué)而時習(xí)之，不亦說乎；有朋自遠方來，不亦樂乎”，蓋云書院教學(xué)之樂也。雖然，亦有“人不知”而笑之者，君子不慍可矣。

從書院公眾號選刊的學(xué)員作業(yè)，我能感覺到同學(xué)們的進步，非常欣慰。記得剛開始的時候，很多同學(xué)連標(biāo)點符號都不會用，或者不認真用，內(nèi)容也是敷衍了事，甚至有直接拷貝百度文章的抄襲現(xiàn)象發(fā)生。經(jīng)過兩輪“滾雪球”的學(xué)習(xí)和淘汰，同學(xué)們的作業(yè)越來越好：讀書越來越用心，感受越來越切己，思考越來越深入。書院助教的評閱工作和公眾號編輯也做得越來越好。書院和各位同學(xué)一起成長，這是比規(guī)模的擴大更令人高興的事情。

事實上，書院一直在拒絕擴大。很多“發(fā)展”的機緣，我們都主動放棄了。我們只想耕耘一塊小園地，不務(wù)虛名，不逐利益，不占山頭，不立門戶，堅持公益，素心讀書。這也是我為什么要在這次導(dǎo)論課上講“聽聞感動不如自學(xué)默化”的原因。這個主題是一個雙重的提醒。首先是提醒書院的教師：教育首先是學(xué)習(xí)，是教師的自我教育和變化氣質(zhì)。講課不是表演，不是宣導(dǎo)，不是推廣，不是說服和感動聽眾。講課首先是自誠，是“不大聲以色”的“闇然而日章”，然后才是由內(nèi)而外、自然而然的感人動眾。其次，“聽聞感動不如自學(xué)默化”也是提醒學(xué)員，老師和課堂遠不是書院學(xué)習(xí)的主體。學(xué)習(xí)的主體只能是你自己面對古人和經(jīng)典，老師、課堂和同學(xué)都只是輔助。首先，必須有讀書生活發(fā)生在你與經(jīng)典之間；然后，書院對于你來說才是真實存在的。你自己如果不讀書，不獨自涵泳默化，那么，即使你每次按時來到同濟的教學(xué)樓或圖書館，認真聽課，深受感動，甚至按時完成作業(yè)，文采斐然，你也并沒有踏入書院之門。

2. 尚友古人，涵養(yǎng)默化，不依賴任何機構(gòu)和“大師”

為什么要讀書修身？是為了養(yǎng)成心靈的空間，以便與人和事物保持一定距離。為什么保持一定距離？是為了更好地親近人和事物?，F(xiàn)代生活強調(diào)效率、快速反應(yīng)，缺少從容和緩，結(jié)果導(dǎo)致什么都很急，人與人、人與物、人與事容易發(fā)生“短兵相接”的摩擦，沒有安全感，所有人與事物之間都是疏離乃至異化的狀態(tài)。結(jié)果，效率并不高，反應(yīng)也不快，溝通不暢，性情淤塞，大家都很不開心。

反過來，如果每個人都能先靜下來讀書修身，對人對事都能多少形成一點“貌似旁觀但其實非常關(guān)切”的心態(tài)，反身而誠，恬然讓出心靈的空間，以便容受人、事和物，給事物以時間和空間，多一些耐心，多一些等待，保持一定距離，你會發(fā)現(xiàn)人和事物反而更加親切，更容易溝通，世界更順暢，生活更幸福。為什么讀書修身能有這樣的效果？因為讀書修身是人文之化，是把人化入一個“小德川流、大德敦化”的生命世界。在那里，“肫肫其仁，淵淵其淵，浩浩其天”，所有人、事、物都化了，氣化順?biāo)?，無事自寧。

那么，怎樣進入這樣的讀書修身生活呢？各位主要是社會學(xué)員，都是有工作的，即使是學(xué)生也多為非文科專業(yè)，有很多專業(yè)課程要學(xué)，經(jīng)典閱讀只能抽空進行。但修身卻可以是連續(xù)的，而且應(yīng)該是“不可須臾離也”。修身和讀書的關(guān)系，有人以為是沖突的，尤其是那些帶有宗教傾向的同學(xué)容易這樣想。他們害怕讀書會形成“所知障”，妨礙修身。其實，這要看讀什么書、怎么讀。以涵泳體貼的方式讀經(jīng)典，契入生命，恰恰是修身的必要部分。否則，缺少古人和經(jīng)典的陪伴，修身往往容易走向狹隘、偏執(zhí)，乃至迷信。有時，讀書如果是在一些“國學(xué)大師”的指導(dǎo)下進行，還有可能陷入邪教性質(zhì)的個人崇拜而不能自拔。這些“大師”的教法五花八門，但共同點都是怕你讀書。這是非常危險的。如今在“國學(xué)熱”中，這些東西非常流行。古典書院的同學(xué)是讀書人，要學(xué)會鑒別，謹防上當(dāng)。

讀書修身是要自己默默用功、變化氣質(zhì)的，不能依賴什么機構(gòu)和“大師”。古典書院的老師們不是什么“大師”，只是各位讀書修身的朋友和建議提供者。“學(xué)而時習(xí)之，不亦說乎”，希望這是書院師生各自的讀書修身生活；“有朋自遠方來，不亦樂乎”，希望這是書院的課堂和讀書會切磋。書院不歡迎追隨者，只喜歡交朋友。成為書院朋友的條件是：他必須是一個自己愛好讀書修身的人，以及希望在書院的師友共學(xué)環(huán)境中提高自己的人。我們的讀書修身方法是自學(xué)默化，不是聽聞感動、追隨“大師”。

在現(xiàn)代社會的緊張節(jié)奏中，隨時涵泳體貼是最方便的自學(xué)默化方法。首先，要找到涵泳的大池子，那便是人類文明的基本經(jīng)典，縱身其中，澡雪精神，涵養(yǎng)身心。其次，要疏通源流，氣脈通暢，上下求索，左右流之，那便是要讀歷代注疏，不要只讀經(jīng)典白文，或者盲目背誦白文。經(jīng)典并不是一次成型的教條，而是“其命維新”的文化生命，是與時偕行的、活生生的意義開顯，是在歷代注疏中不斷重新開啟的斯文之命。所謂“傳統(tǒng)”，并不是迷信的經(jīng)典崇拜，而是一代一代讀書人的生命成長和傳承。讀書人并不是作為一個信徒去面對僵死的經(jīng)典教條，而是在讀書中與歷代圣賢君子交朋友，與他們一起感受和思考，讓經(jīng)典的智慧對自己開啟、在自己的生活中落實。再次，“古之學(xué)者為己，今之學(xué)者為人”，每取一瓢飲，記住有心得的句子，時時涵泳諷誦，切己體會，自修有得足矣，切勿貪多求快，炫耀博聞強記，夸夸其談，無一入心，更無身體落實，雖多何益！

我知道很多同學(xué)來參加古典書院的學(xué)習(xí)是為了孩子將來的經(jīng)典教育，這是非常令人敬佩的出發(fā)點。做父母的人自己讀書修身，是孩子最好的學(xué)?！，F(xiàn)在社會上流行各種各樣的“讀經(jīng)學(xué)堂”，很多是缺乏資質(zhì)的：堂主和老師不讀書也就罷了，卻也不允許孩子讀書，強以全日制的“純音流聲聞大法”、反對任何感受和理解的偽背誦來冒充“讀經(jīng)”，使圣賢經(jīng)典蒙羞、讀經(jīng)孩子受害，已經(jīng)引起學(xué)術(shù)界的批評和社會的公憤。我們的學(xué)員中不乏那種偽讀經(jīng)方法的支持者：有送孩子去全日制偽讀經(jīng)學(xué)堂的家長，也有讀經(jīng)學(xué)堂的堂主和教師，還有從讀經(jīng)學(xué)堂出來的學(xué)生。他們中的一部分在偽讀經(jīng)實踐中逐漸發(fā)現(xiàn)問題，慢慢醒悟過來，正在積極調(diào)整。還有一些支持者仍然在觀望、思考。這都很好，只要秉著為自己負責(zé)、為孩子負責(zé)、為經(jīng)典負責(zé)的態(tài)度，最終都會看明白的。古典書院無意立什么山頭門戶，也不需要擁護者、追隨者。我們只是素心讀書，切己修身，從不昧著良心鼓吹什么，以“傳播國學(xué)”之名害人。

3. 政治正確、娛樂至死、新興邪教三位一體的當(dāng)代世界和跨文化古典的未來

“國學(xué)”真的不是一個好的提法，從百年前誕生的時候開始就帶有病弱狹隘的殖民地心態(tài)，今天又被低劣的商業(yè)傳銷和民間迷信惡搞，早已成為人類文明的笑柄。“國學(xué)”這個不倫不類的詞根本就配不上它所指稱的內(nèi)容。經(jīng)史篇章何等浩瀚，經(jīng)緯天地，經(jīng)綸天下，從來是天人之學(xué)，現(xiàn)在卻被戴上了“國學(xué)”的小帽子。幾十年前，“國學(xué)”是學(xué)院學(xué)者們整理的“國故”“材料”，以便迎合現(xiàn)代學(xué)術(shù)體制和現(xiàn)代政治的需要，給他們虛構(gòu)的“華夏文明棺材”釘上一枚釘子；現(xiàn)在，“國學(xué)”是街頭大師們泡制的“雞湯”“智慧”，以便迎合現(xiàn)代心靈消費市場的商業(yè)需要，給他們炒作的“國學(xué)熱”添一貼狗皮膏藥。無論學(xué)院學(xué)者宣布“中國文化已死”的狂妄，還是街頭大師販賣“國學(xué)熱”的愚蠢，都跟華夏文明的實際歷史和現(xiàn)實生命毫無關(guān)系。這些注定都只是無傷大雅的小插曲，必將成為不值一提的歷史片段。而新一代讀書修身的文明繼承者和建設(shè)者已經(jīng)成長起來，成為文化復(fù)興時代的中流砥柱。

目前社會上的“國學(xué)熱”和“讀經(jīng)熱”真的是亂象紛呈，到了一個必須自律、調(diào)整、提高的關(guān)節(jié)點。再亂搞下去，不及時進行自我批評和調(diào)整改變，“國學(xué)”和“讀經(jīng)”終將厚誣古人、敗盡聲譽，成為華夏罪人。在這個危機時刻，大學(xué)應(yīng)該負有批評和引導(dǎo)“民間國學(xué)”和“讀經(jīng)”的社會責(zé)任。批評不是自由主義和馬克思主義的專利。儒家自古就有極強的批評傳統(tǒng)。而且，儒家的批評傳統(tǒng)之優(yōu)點在于：其一，儒家批評總是含有自我批評的批評，是自反、自律、自省的批評；其二，儒家批評總是建設(shè)性的批評，不是為了批評而批評，更不是打倒批臭；其三，儒家批評是君子不黨、獨立不倚、和而不同的批評，不搞派系斗爭、黨同伐異。近年我在法蘭克福大學(xué)兩次談及儒家和批判理論的關(guān)系，嘗有相關(guān)分析，有興趣的朋友可以參看。

正如我上周在同濟人文學(xué)院新生開學(xué)典禮上所說過的，古典教育之于當(dāng)代社會的意義遠不只是中國的問題，而是全球性的問題。幾百年來，伴隨著人類現(xiàn)代化的物質(zhì)進步，古典教育在全世界持續(xù)衰落，現(xiàn)在已臻極點，達到了“黑夜中最黑暗的時刻”，已經(jīng)危及人類文明的基礎(chǔ)。無論華夏文明，還是西方文明，乃至伊斯蘭文明，都在持續(xù)受到各種現(xiàn)代意識形態(tài)的侵襲。無論左派、右派，還是號稱捍衛(wèi)傳統(tǒng)的原教旨保守主義意識形態(tài)，都在掏空各大人類文明的基礎(chǔ)。各種平正中庸的正教都在式微，而大眾庸俗文化和小眾邪教文化都在蓬勃發(fā)展。

為什么越是“文明發(fā)達”的現(xiàn)代社會，越是催生各種邪教小團體？因為現(xiàn)代社會正面臨著各種意識形態(tài)的侵襲，人類文明的主體已經(jīng)朽壞，到處充斥著“政治正確”的偽飾和“娛樂至死”的惡俗，卻沒有人告訴你如何建立讀書修身、自學(xué)默化的日常生活。無論政治宣傳、商業(yè)廣告還是文化傳播，到處都是音量開到最大的廣場舞喇叭，宣稱自己是最好的、唯一的，你可以把一切都交給它，它幫你搞定一切。人于是分為兩種：宣傳者和受眾，或服務(wù)提供者和消費者。無論物質(zhì)和靈魂，一切都可以外包。不再有人真正關(guān)心自己，為自己負責(zé)——在古典的意義上，也就是說，到處都是“奴隸”，不再有“自由人”。

于是，在普遍的“奴隸”狀態(tài)中，如果尚有一些良心未泯的人，還知道追求嚴肅興趣的人，往往只能被各種新興邪教俘獲，或者成為新興邪教的創(chuàng)始人，滿懷憤恨地詛咒這個庸俗墮落的大眾社會，希望以教團的拼死抵抗來拯救世界。這無異于飲鴆止渴。只不過，當(dāng)現(xiàn)代社會的精英義正辭嚴地譴責(zé)邪教的時候，他們從來沒有勇氣和智力反思到，現(xiàn)代生活方式本身恰恰是產(chǎn)生邪教的土壤。在一個缺水的干枯世界，飲鴆成了止渴的唯一方法。而這也正是邪教自辯的理由，由此使得邪教更加邪惡、理直氣壯、道貌岸然。民粹主義、反智主義成為“讀經(jīng)”的底色，商業(yè)和娛樂成為“國學(xué)”的精神，孩子何其無辜！經(jīng)典何其無辜！先賢何其無奈！人類何其無望！

同學(xué)們，你們可能覺得我說得太過絕望，未免恰恰落入我自己批評的現(xiàn)代性反思的吊詭。好吧，我不說了。實際上，這些也并不是我真想說的。今年暑假，我去尋訪了黑森林深處的海德格爾木屋。在那座深深地扎根土地的又小又矮的木屋前，我忽然明白了海德格爾晚年所謂“Gelassenheit”（泰然任之）的意思。在那里，我看到云橫山嶺，水流溪谷，一切固將自化。