宋曉杰代表作選

□特邀主持三色堇

可是，這塵土也是愛她的。每當(dāng)想起

大地和花朵，便看見一小匣珍貴的塵土

高高在上，標(biāo)簽卻是：人間的姓名。

——《絕塵》

宋曉杰

生于遼寧盤錦。出版詩文集十七部。一級作家。獲第二屆冰心散文獎(jiǎng)、2011年度華文青年詩人獎(jiǎng)、遼寧文學(xué)獎(jiǎng)、2009冰心兒童圖書獎(jiǎng)、第六屆中國·散文詩大獎(jiǎng)、《揚(yáng)子江詩刊》雙年獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。參加第十九屆青春詩會(huì)和魯迅文學(xué)院第七屆中青年作家高研班。2012—2013年首都師范大學(xué)駐校詩人。

主要作品

詩集：

·《純凈的落英》長江文藝出版社1993

·《味道》百花文藝出版社2001

·《宋：詩一百首》北方文藝出版社2007

·《忽然之間》現(xiàn)代出版社2013

·《四季的韻腳：中華二十四節(jié)氣兒童詩》新世紀(jì)出版社2016

散文隨筆集：

·《雪落無聲》白山出版社1999

·《我是誰的粉玫瑰》百花文藝出版社2002

·《流年》時(shí)代文藝出版社2006

·《帶你去茫茫的雪野》敦煌文藝出版社2013

·《憂傷的美麗街》新華出版社2013

長篇小說：

·《在城市背面呼吸》光明日報(bào)出版社2003

·《乘著風(fēng)的翅膀》中國環(huán)境科學(xué)出版社2010

·《蘆葦坡的小火車》沈陽出版社2017

木頭人

好好打磨，沒有毛刺兒

足夠的時(shí)間足夠把我們變成木頭人

呆頭呆腦，害怕眩暈，不能轉(zhuǎn)圈

歡樂、悲戚也不能——

我們都是木頭人，這多么殘酷！

鍛造的過程是溫柔的，沒有疼痛

多一點(diǎn)，少一點(diǎn)；胖一點(diǎn)，瘦一點(diǎn)

慢慢地修理吧，弄光滑那些露出的表面

不招惹是非，也不抵擋……

風(fēng)塵和雨水也無能為力。多好??！

應(yīng)該真誠地感謝緩慢，我們終于成為：

舊時(shí)光翻新了的——木頭人！

絕塵

最后一個(gè)字叫絕筆，最后一首歌

叫絕唱。早春是明媚的，我們卻在談?wù)撍劳?/p>

談?wù)撘粋€(gè)熟識的人，正在消耗細(xì)胞、骨肉

和年華，抽出絲一般的陽氣，慢慢緊迫……

她愛戴草帽、愛穿白底兒紅字的T恤

愛山水、花鳥，愛甲板后面歡笑的浪花

……她還沒有愛夠這紛飛的塵土

可是，這塵土也是愛她的。每當(dāng)想起

大地和花朵，便看見一小匣珍貴的塵土

高高在上，標(biāo)簽卻是：人間的姓名。

今日驚蟄

雨水是個(gè)慢性子，從前些日子

走到今天，也沒看到影兒

但是我相信：它正在日夜兼程

從今天開始，要注意養(yǎng)生——

預(yù)防流感和麻疹；戒躁戒怒，晚睡早起；

松緩衣帶，免冠披發(fā)。另外還要

擦亮眼睛看、支起耳朵聽

在夜風(fēng)中，俯下身，護(hù)著紅紅的

直筒的小燈籠……

如果還能愛；如果還有

淚水，在眼眶里淺淺地噙著

在這一天，都請醒來吧：

扭著身體的幼蟲、騰起四蹄的小獸

還有——睡得太久的故人

在暗夜，輕輕地翻個(gè)身

中年

差不多就是這樣子了——

如果，沒有什么變故和災(zāi)難

血壓將不再升高。就這么

窩窩囊囊地，越過山頂

進(jìn)入下坡……

破空而來，絕塵而去

這兩件事的速度太快了，讓我眩暈

我只想——坐在這兩座山之間

貪生怕死地，慢慢消磨

允許敗筆、俗套、頑疾、壞習(xí)慣

它們跟隨我多年了，已成為我的老友

一個(gè)也不能少；允許緩慢地回頭、答話

更多地微笑；允許坐在重要的場合

像個(gè)標(biāo)本，絕不詰問、指責(zé)

允許動(dòng)不動(dòng)就愛掉眼淚；允許自戀

愛運(yùn)轉(zhuǎn)多年的機(jī)器，愛骨肉、血脈和手足

并看好它們：不減少，最好也不要增加

慢慢地就好了——我不是瓷器。是陶。

再?zèng)]有翅膀了，每片羽毛都是沉的、厚的

——恰好，適合護(hù)住所有的近親和山河

暮晚的河岸

這河流、這土地，又長了一歲

對于浩蕩的過往來說，約等于無

三月，空無一人的河岸

沒有搖動(dòng)的蒿草、旗幡和纏人的音樂

也沒有失魂落魄的小冤家要死要活

高架橋郁悶著，慪著氣，生著銹

晚霞如失火的戰(zhàn)車，轟鳴而下

并不能使冰涼的鐵藝椅

留住愛情的余溫

這個(gè)時(shí)候，積雪行至中途

而河灘的土，又深沉了幾分

真的，我不能保證

倒退著走，就能回到從前

三月的小陽春，不過是假象

余寒，依然撬得動(dòng)骨頭

空風(fēng)景干凈、清冽，沒有念想

如十字路口那一攤尚未燃盡的紙灰

正慢慢降下體溫，不知在懷念誰

我們居住在閃電的中心，而不受傷

我們居住在閃電的中心，而不受傷

是不可能的?！谌f物消融的春天

想起那些化在泥土里的童話和誓言

憂傷彌漫，不可遏止……

大地還沒有一絲綠色，焦急是沒用的

可是，誰能告訴我——

為什么春天與懷念離得最近？

那個(gè)永遠(yuǎn)沒有疼痛、沒有過去的人

為什么以消失的方式，卻讓另一個(gè)人

洶涌的內(nèi)心，成為生生不息的生死場？

閃電的犁鏵，不斷地淬火、鍛造開大地寬闊的胸膛

——而里面，仿佛是空的！

沒有歡笑，沒有吼聲

或者，種下什么是什么

中年自畫像

一條線是閃電，劈開大地

二條線是彎彎曲曲的河

三條線是脈脈的遠(yuǎn)山，綿延不絕

在冬天，不宜飲酒、哭泣、懷念

白亮的天光下，亦不宜寫憂傷的文字

我別無長物，只有清茶一盞，明月孤懸

懷揣一支馬良的神筆

用風(fēng)雪來掩埋，以及灌溉

刪繁就簡地留下雪野

和大片大片的空白

書桌上的男表

她已忘了獨(dú)居多少時(shí)日

在婚姻中提及此事

多少有些難堪

這么多年，她守口如瓶

笑得燦爛而空洞

與紙糊的燈籠沒什么兩樣

那一夜，黃歷上說：宜動(dòng)灶、宴友

她親自下廚，做兩人份的飯菜

一瓶紅酒是藥引子

剛好，誘發(fā)暗疾

……舊病復(fù)發(fā)。第二天，在萬丈光芒中醒來

一切如常。只是書桌上的男表，讓她恍如隔世——

生活中空了多年的輕飄

正好由這只砝碼，稱了過來

單行道

不與不義的人、矛盾的人為伍

不在陰雨天流淚、傷懷

不吃隔夜的剩飯剩菜

不記奪妻之恨、滅夫之仇

不說廢話和閑話，更不說毫無原則的話

不改要不了命的毛病和習(xí)慣

不抒情，不懷舊

就是這樣的殘片斷簡了

——如單行道

走到哪兒，哪兒是荒冢

骨灰戒指

這時(shí)候，肉身無用，就隨云雨蒸發(fā)去吧

連同人間的浮塵、虛火與種種煩憂

我跟隨你秘密潛行于山水之間

無非是你增生的骨節(jié)

長途跋涉中，額外多出的隱痛……

昨夜的夢中，無悲無喜地，我死了一回

輕如骨灰——即使?jié)饪s，也無足輕重

人群四散，你下意識地低著頭

小心轉(zhuǎn)動(dòng)著指間的戒指

亮出我的底牌……

——親愛的，原諒我先睡了

漫漫長夜，你盡可以一寸一寸地疼

水墨

剛剛畫過兩張荷，就過了午夜

繁重的白日撂下挑子

在虛無里，歇一歇

整個(gè)城市漂浮在燈火之河

此刻，我想起誰，誰就醒著

思念誰，誰就復(fù)活

賭氣的、負(fù)債的，仍在撕心裂肺

病榻在呻吟：“好歹，熬過這一夜……”

更多的人，想著元宵、情人和巧克力

以團(tuán)圓之名、情感之名

給生活添油加醋

像墨色中淡粉的荷

……真的該睡了！

你不在眼前，這座城，就是空的

如慢慢漾開的水墨

不知何時(shí)，蜻蜓也飛走了

午餐前，在畫室

和兩個(gè)男人

在第三個(gè)男人的畫室里，看畫

赤裸的人體從包裹中得以重見天日

胴體柔和而潔白，像窗外的陽光

只在關(guān)鍵部位，加一點(diǎn)點(diǎn)青銅的陰影

有一瞬，畫室里靜極了

陽光如歡騰的塵埃

我愣怔著，下意識地拉了拉衣角

三個(gè)男人饑餓地盯著他們想盯的地方

嘖嘖贊嘆

并用小指肚兒，小心拂去浮塵

那個(gè)中午，我的臉紅了兩次

一次是因?yàn)樾邼?/p>

第二次是因?yàn)橛X醒

為了掩飾我的臉紅

我拍照，拍照，從不同角度拍照——

是的，我們在欣賞藝術(shù)

不是看女人

柿子樹

像蘋果樹一樣

它常常出現(xiàn)在電影、小說里

帶著家常的溫?zé)岷退廾墓廨x

我一直記得那年的宋莊

魏克和漠子的潘安大院里

那棵深秋的柿子樹

值得我歪著頭鄭重地仰望

早炊溫暖的爐火，又使它額外

蒙上一層清霜

那天，我在水果店里遇見柿子

它軟軟的，鮮亮的橘色，圓潤可人

但我不想碰它——

離老年還有一段距離

不過，我只找它的“軟處”捏

——一個(gè)人與它終生為敵

因?yàn)閻勰莻€(gè)人

我顫抖著心，無緣無故地恨它

我常常把逝去的親人混為一談

玻璃珠兒，陰雨天，苦艾菜

燕子嘰嘰喳喳，壓彎了高壓線

爺爺從墻上取下軍用挎包，半導(dǎo)體

咝咝啦啦的雜音，如他專制的

壞脾氣，不定期發(fā)作

他挑剔米飯硬了，還是軟了

胃是試金石，一直藏在左側(cè)口袋里

——錯(cuò)了，這是公公的習(xí)慣

他還喜歡速度、輕騎摩托和耳邊的風(fēng)

——又錯(cuò)了！那是未成年的小妹

她不僅喜歡自由的風(fēng)

還喜歡蝴蝶……灰；就像前院的二奶奶

她的長煙袋鍋鍋，就是荒冢

霧霾后面：懸浮的樹精、鬼魅

兀自跳動(dòng)的雙眼皮兒……

突然出現(xiàn)爺爺，在苔蘚濕厚的井臺邊

說笑，彎腰，汲水……

我們知道的太多了，懂得卻又太少

這解構(gòu)的夢境、啼笑皆非的生活

莫非就是真相——

請相信：木頭墩，彩虹，銹死的人

相信幼兒清澈的眼波，鹿茸里沒有毒

允許我在離去之后，四野寂靜

允許懷念的人說：從前……

還說：世界小的時(shí)候……

棉婚

棉花的棉，木棉的棉

棉婚的棉……同源同宗。

我畏寒，怕冷，另起爐灶——

木棉為火，棉花做被

無窮動(dòng)

兩年前的那一天

——薄暮中，你翻鞍下馬

撥亮爐火，折斷閃電

把棉花又絮上一層：

有人猜測，有人打啞謎

是的，一個(gè)人藏東西誰也找不見

——針尖，也是心尖