王老虎

一毛二分錢。一兩糧票。

是我人生吃的第一碗餛飩的價(jià)錢。

1980年深秋，我五歲，在鄉(xiāng)下姥姥家長(zhǎng)大的我被父母接回了城市。

我對(duì)魯中的這個(gè)城市很陌生。對(duì)五年來(lái)很少見到的父母和哥哥姐姐也很陌生。我的口音對(duì)于這個(gè)城市很陌生，我的孤單對(duì)于這個(gè)家庭也很陌生。

我總是小心翼翼地，不敢太親近他們。

有一天，母親帶著我去育紅班，經(jīng)過(guò)小城那家國(guó)營(yíng)的餛飩鋪時(shí)，那飄來(lái)的雞湯餛飩和肉包子的香味，讓我有些挪不動(dòng)腳，我咽了咽口水，卻沒敢說(shuō)出口。

第二天，天還沒亮，睡得迷迷糊糊的我，被母親叫醒。她噓了一聲，小聲告訴我，不要驚醒哥哥姐姐。

摸著黑，母親幫我穿好衣服，牽著我的手，出了家門。我還在半夢(mèng)半醒中。

凜冽的寒風(fēng)中，街燈忽閃忽亮。我打了個(gè)寒顫，不由自主地抓緊了母親的手。

有些涼。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，就看到了那個(gè)餛飩鋪，昏黃的燈一閃一閃的。母親掀開厚厚的棉簾子，一股股熱騰騰的蒸汽和一陣陣雞湯的香味，撲面而來(lái)。瞬間，感覺就像我剛回城母親張開擁抱我的溫暖的雙臂。

原來(lái)母親是帶我來(lái)吃這碗讓我嘴饞的雞湯餛飩的。

餛飩鋪分為內(nèi)外兩間，外間擺了十幾張桌子，里屋有個(gè)灶臺(tái)，有兩口大鍋，一口鍋里燉著老母雞和肉骨頭，咕嘟咕嘟翻滾著湯水花，香氣就飄滿了屋子，另外一口鍋燒著水，一個(gè)阿姨，在往鍋里下餛飩。

灶臺(tái)邊的桌子上擺著幾十個(gè)粗瓷碗，碗口都有著一圈淡淡的藍(lán)色的圓邊。一個(gè)阿姨，麻利地往碗里面分別放上鹽、醬油、胡椒面和香菜末，然后把碗摞起了好幾層。

還有一個(gè)大嬸在包餛飩，她包的很快，一手拿一摞餛飩皮，一手用一根一指寬窄的扁竹簽從盆中蘸一點(diǎn)肉餡，抹到餛飩皮一角，用肉餡的粘性，就勢(shì)一摁一滾一卷一抽，隨手丟在前面的蓋墊上，一只餛飩就好了。不一會(huì)兒，就包了滿滿的一堆。

母親交了一毛二分錢一兩糧票，買了一個(gè)牌子，交給下餛飩的阿姨，阿姨先用瓢將湯鍋里燉得香濃的雞湯淺淺地舀到藍(lán)邊碗里，再數(shù)上餛飩，下到那鍋開水里，餛飩隨沸水翻幾個(gè)滾后，煮熟，用笊籬撈起，加到碗里去。

讓我朝思暮想的那碗雞湯餛飩就擺在了我眼前的桌子上。

湯是醬色的，香氣四溢。餛飩半透明的皮子薄如蟬翼，中間透出一點(diǎn)粉紅色，很好看。

這是我人生中第一次吃餛飩。記得肉嫩而香，皮子韌而滑，我吃得狼吞虎咽。碗底朝天。母親又給我買了一個(gè)肉包子，她沒舍得給自己買，就在邊上看著我吃。

笑得很甜。

回家的路上。天已經(jīng)亮了。風(fēng)還是很涼。

我牽著母親的手。像只小狗一樣依偎著她。母親的手很溫暖。我的心更暖。

很多年后。我還記得那個(gè)早上。寒風(fēng)凜冽。

一個(gè)孩子，剛吃完一碗雞湯餛飩。

一個(gè)母親牽著這個(gè)孩子的手走在大街上。

風(fēng)吹亂了她的頭發(fā)，一縷陽(yáng)光從她背后照過(guò)來(lái)。

她笑得很慈愛。很溫暖。