在一次習(xí)作教學(xué)高級(jí)研修活動(dòng)中,干國(guó)祥老師執(zhí)教了一節(jié)作文指導(dǎo)課作為研討案例。課前,他說(shuō):“這一課,我為何捷而上?!备衫蠋熤牢以趦和?xí)作教學(xué)領(lǐng)域探索20多年,如今已入瓶頸,找不到突破口,做得很辛苦。于是把這一課“獻(xiàn)”給我,說(shuō)是向我致敬,但我知道他是要通過(guò)這一課給予我啟發(fā)——習(xí)作課到底教什么?
干老師執(zhí)教的是人教版四年級(jí)上冊(cè)語(yǔ)文園地三的習(xí)作“學(xué)寫(xiě)童話”。我看過(guò)不少老師上這節(jié)課,大多先創(chuàng)設(shè)情境,進(jìn)行動(dòng)物角色表演。你做小貓,他演小狗,開(kāi)展情境對(duì)話后,把之前的經(jīng)歷和體驗(yàn)寫(xiě)成故事。也有省略活動(dòng)環(huán)節(jié)直接進(jìn)行天馬行空想象的。此類(lèi)童話故事創(chuàng)編課,基本都是“成功”的,學(xué)生能寫(xiě),且效果不錯(cuò)。想象是孩子的天賦,而我們也欣賞他們的童真表達(dá)。因?yàn)槲覀兊慕虒W(xué)目標(biāo)就是“寫(xiě)出這一篇”。所以,針對(duì)“結(jié)果”的教學(xué),很容易讓我們面對(duì)傳統(tǒng)意義上的優(yōu)質(zhì)結(jié)果而自滿。我也曾上過(guò)這篇教材作文,編寫(xiě)的就是“森林里老虎大王開(kāi)會(huì)”的故事。這一次,倒要看看干老師怎么上。
他從漫談童話入題,讓學(xué)生說(shuō)說(shuō)自己讀過(guò)的最動(dòng)人的童話故事。談話導(dǎo)入不多時(shí),干老師就出示了一組故事:丑小鴨、灰姑娘、哈利·波特、射雕英雄傳、基督山伯爵、瑯琊榜。你能看出其中的關(guān)聯(lián)么?請(qǐng)不要以為這些作品是隨意組合的,經(jīng)過(guò)干老師解讀,所有的故事都是“原型故事”——丑小鴨的不同版本。這里說(shuō)的“原型”是哲學(xué)中所指的“原型”。我們所看到的都是“原型”的“變型”而已。例如,看到椅子其實(shí)不是椅子,而是心中對(duì)“椅子”這一原型加工后的“象”。它與原型匹配,我們認(rèn)定它就是那個(gè)事物?;诖?,干老師認(rèn)為所有的故事都有一個(gè)原型,就是“丑小鴨”——開(kāi)始遭遇逆境,之后經(jīng)過(guò)努力得以轉(zhuǎn)變,最后升級(jí)轉(zhuǎn)變。灰姑娘,就是丑小鴨的人類(lèi)版;哈利·波特,是丑小鴨的魔幻版;射雕英雄傳,是丑小鴨的武俠版;基督山伯爵,是丑小鴨的西方人物版;瑯琊榜,是丑小鴨的古代宮斗版。
緊接著,干老師基于這個(gè)“原型”,做了一個(gè)創(chuàng)編故事的大致“模型”。他將所有的故事創(chuàng)編分為四個(gè)階段:其一,故事的開(kāi)始,應(yīng)有一個(gè)很平凡的男孩或女孩或動(dòng)物;其二,故事的發(fā)展,主人公遇到困境,感到自卑;其三,故事的轉(zhuǎn)折,主人公遇到了幫助或者得到鍛煉;其四,故事的結(jié)果,主人公成了英雄。至此,學(xué)生發(fā)現(xiàn)了一個(gè)很神奇的、能幫助自己編寫(xiě)出故事的“框架”。有了這個(gè)框架,編寫(xiě)故事時(shí)只要填裝自己的內(nèi)容就行啦。自己可以讓這個(gè)故事關(guān)于任何人,遭遇任何事,實(shí)現(xiàn)任何目的,寫(xiě)作的自由在編寫(xiě)中得到最大的尊重,自己的創(chuàng)意得以最大發(fā)揮。在熟悉故事的框架后,干老師給四年級(jí)的學(xué)生提供了一篇例文:
一個(gè)男孩來(lái)到一所貴族學(xué)校,飽受冷落。之后,班級(jí)里興起了養(yǎng)蠶,而他卻因?yàn)槭芘艛D而得不到蠶種。在路邊的樹(shù)葉上,他撿到了很像蠶種的毛毛蟲(chóng)的卵。后來(lái),每個(gè)人的蠶種都順利孵化,蠶寶寶逐漸長(zhǎng)大,而他的卵孵出來(lái)的卻是又黑又可怕的毛毛蟲(chóng),但此時(shí)的他,已經(jīng)無(wú)法割舍,堅(jiān)持
喂養(yǎng);最后,大家的蠶都化成了蛾,而他的毛毛蟲(chóng),卻成了
蝴蝶。
結(jié)合整個(gè)故事,干老師讓學(xué)生補(bǔ)充編寫(xiě)故事的細(xì)節(jié);也可以結(jié)合例文,編寫(xiě)自己的童話故事。在“原型”的啟發(fā)下,每個(gè)學(xué)生都編寫(xiě)出了屬于自己的童話故事。每個(gè)故事,都是獨(dú)一無(wú)二的。
觀察整個(gè)教學(xué),我們沒(méi)有看到一個(gè)學(xué)生因?yàn)椤皩?xiě)不出”而畏懼,沒(méi)有看到貓貓狗狗的熟悉故事,也沒(méi)有看到對(duì)童話故事的簡(jiǎn)單模仿,更沒(méi)有看到夾雜著道德教化的早熟與老成。我們驚嘆于這樣的教學(xué)結(jié)果,在課后對(duì)話中,我和干老師以及江蘇的高子陽(yáng)老師一同做了如下反思:
此案教學(xué)中,干老師的“教”是一種居于寫(xiě)作上游的“教”——教在構(gòu)思,教在建模,教在原型。相比下位的“教”——教在文字,教在知識(shí),教在技法,甚至是教在某一句話的推敲,教在童話中人物的外形、動(dòng)作……上位的教,是真正“寫(xiě)作學(xué)”層面的有效的教。停留在寫(xiě)作下游環(huán)節(jié)的教,更準(zhǔn)確地說(shuō)應(yīng)該是“語(yǔ)言學(xué)”層面的教,是無(wú)法真正抵達(dá)“寫(xiě)”的,充其量只能是“作”,是簡(jiǎn)單的加工,是修飾。而如果寫(xiě)出來(lái)的文字不具備創(chuàng)造性,沒(méi)有存在價(jià)值,本身是空中樓閣的話,那么“裝修”的意義就不大了。然而,我們卻在認(rèn)真裝修這樣的豆腐渣。反過(guò)來(lái)看, “教”在上位,“教”便完成了有效的“寫(xiě)作建?!?,“教”給予了兒童一個(gè)屬于自己的故事模型后,就能看到期待的勝景——兒童沒(méi)有更多的束縛,擁有自由發(fā)揮的空間,寫(xiě)出了屬于自己的故事。
教在“本體”才有效。干老師的教,是服務(wù)寫(xiě)作本體的教,讓師生都脫離和超越了對(duì)語(yǔ)言文字細(xì)節(jié)的糾纏。許多一線教師在習(xí)作教學(xué)中,非常注重對(duì)語(yǔ)言文字“對(duì)或錯(cuò)”“美或丑”“優(yōu)或劣”的評(píng)價(jià),其實(shí)是期待通過(guò)評(píng)價(jià)抵達(dá)對(duì)文字美化的追求。然而,“對(duì)或錯(cuò)”“美或丑”“優(yōu)或劣”固然是習(xí)作教學(xué)的任務(wù)之一,但絕對(duì)不是應(yīng)然目標(biāo),甚至說(shuō)不應(yīng)成為教學(xué)中耗時(shí)較多的環(huán)節(jié)。對(duì)文字的推敲與打磨,更適合于一個(gè)成熟的作者,或者說(shuō)有較多閱讀歷史、生活閱歷、表達(dá)經(jīng)驗(yàn)的寫(xiě)手。對(duì)于孩子而言,過(guò)早地進(jìn)入推敲琢磨,會(huì)耗損表達(dá)熱情,更可怕的影響是,會(huì)導(dǎo)致他對(duì)文章構(gòu)思的忽視,無(wú)法抵達(dá)寫(xiě)作的上游環(huán)節(jié),無(wú)法形成對(duì)文章整體布局、宏觀設(shè)計(jì)的真正的寫(xiě)作意識(shí)。因?yàn)槲淖稚系拇蚰儆凇罢Z(yǔ)言學(xué)”,而不是“寫(xiě)作學(xué)”。糾纏文字地寫(xiě)一輩子,都是在寫(xiě)的下游打轉(zhuǎn)。經(jīng)施“教”加工而成的所謂優(yōu)質(zhì)語(yǔ)言,也僅僅是一種假象,與作者本人的審美水平、心性發(fā)育、靈性程度、情感發(fā)展、意識(shí)水平、神采氣韻等關(guān)聯(lián)不大。相反,不在意文字的精致化加工,著力于文章的構(gòu)思,致力于故事框架的設(shè)計(jì),教學(xué)切中寫(xiě)作思維,則是把力氣花在刀刃上。“教”對(duì)了,就能釋放空間,讓學(xué)生有極大的表達(dá)自由,具備言說(shuō)勇氣,確保其自如地將心中的故事寫(xiě)出來(lái),而不瞻前顧后,畏首畏尾。
教在“這一類(lèi)”才有效。在我們之前看到的童話故事教學(xué)案例中,大多數(shù)是針對(duì)寫(xiě)好“這一個(gè)”的精致化教學(xué)。一個(gè)故事一個(gè)故事地累積,對(duì)兒童表達(dá)不能說(shuō)沒(méi)有用處,但窮其一生也無(wú)法讓其感受到童話故事創(chuàng)意的樂(lè)趣,無(wú)法讓其領(lǐng)悟到童話故事編寫(xiě)的核心密碼。也許有部分孩子能在多次反復(fù)表達(dá)中自悟,但那屬于天才,是優(yōu)質(zhì)生的專(zhuān)享。大多數(shù)學(xué)生會(huì)盯住眼前,在意“這一次”的成敗,會(huì)把自己也逼入極致化的語(yǔ)言文字修改中,努力完成好“這一篇”。有沒(méi)有想過(guò),這么做,就是習(xí)作教學(xué)不曾進(jìn)步的根源?我們一直在讓孩子做“小孩不該做的事”。即便是修改,也只停留在語(yǔ)言文字的增、刪、替、換層面上。對(duì)故事的構(gòu)思、故事的框架、故事的創(chuàng)意等宏觀布局沒(méi)有做出調(diào)整,沒(méi)有修正的能力,沒(méi)有發(fā)現(xiàn)問(wèn)題的意識(shí),沒(méi)有判斷后選擇的執(zhí)行,是永遠(yuǎn)也寫(xiě)不出好故事的。因?yàn)樽髡咭恢被钤谧约旱恼J(rèn)識(shí)范圍內(nèi),活在自己熟悉的表達(dá)圈子中。
我們可以設(shè)想,干老師這樣教之后,孩子心中對(duì)“寫(xiě)出一個(gè)故事”已經(jīng)開(kāi)始建模。模型一旦建好,如同獲得授權(quán)——在模型之上自由發(fā)展;如同獲得一件秘器——在模型之上再度建模,填裝自己的想法,組合成新的模型;如同獲得一把鑰匙——打開(kāi)了一扇門(mén),走進(jìn)去,看到屬于自己的風(fēng)景。這就是上位的“教”帶來(lái)的思想的啟迪,整個(gè)寫(xiě)作的文心都開(kāi)放了。
當(dāng)然,我們也發(fā)現(xiàn)了這樣“教”存在的問(wèn)題。
第一,全課教學(xué)都未觸碰“文字的打磨”,教師給予學(xué)生極大的信任,但寫(xiě)作學(xué)困生的真實(shí)狀態(tài)是“心有余而力不足”的。居于上位,是否也應(yīng)該有一定的“保底”設(shè)計(jì)?誠(chéng)然,我們看到了干老師使用了“例文”,可例文對(duì)學(xué)困生的文字表達(dá)并未起到輔助作用,而是僅僅服務(wù)于對(duì)“建?!钡男蜗蠡J(rèn)識(shí)。是不是應(yīng)該有一些保底的教學(xué),讓更多學(xué)生能夠順利地寫(xiě)出“這一篇”?提出這個(gè)問(wèn)題,充分表明我們的觀課立場(chǎng)是居于常態(tài)教學(xué),而不是公開(kāi)課的特殊場(chǎng)域。
第二,宏大的“這一類(lèi)”的寫(xiě)作指導(dǎo),寬泛的寫(xiě)作框架授予,對(duì)于常態(tài)一線教學(xué),是否來(lái)得過(guò)猛,是否需要經(jīng)過(guò)改良,轉(zhuǎn)化,下移,使得那些原本對(duì)寫(xiě)作有畏懼感的學(xué)生能夠跟得上?教學(xué)一段時(shí)間后,不至于讓班級(jí)中寫(xiě)作水平的差距加大。
第三,用這一故事原型進(jìn)行創(chuàng)作,給所有學(xué)生和聽(tīng)課老師帶來(lái)極大的思維沖擊。但對(duì)于真正的故事寫(xiě)作而言,模型的使用本身也是一種限制。很快會(huì)在使用兩三次后,出現(xiàn)故事格局、情節(jié)的雷同。我們不禁在想——還有別的模型么?或者說(shuō),這節(jié)課之前,該給予怎樣的教學(xué)呢?這節(jié)課的后面,應(yīng)該連載著怎樣的課程呢?如果這節(jié)課是孤立的存在,那么,教學(xué)價(jià)值將迅速減弱。也就是說(shuō),我們需要知道,故事可以這么寫(xiě),故事還能怎么寫(xiě)呢?寫(xiě)故事我們可以給學(xué)生一個(gè)模型,那么寫(xiě)人物可以給一個(gè)模型嗎?寫(xiě)風(fēng)景有沒(méi)有類(lèi)似這樣的建模教學(xué)呢?我們不禁對(duì)這一類(lèi)教學(xué)的課程化、系統(tǒng)化、階段化產(chǎn)生思考和追問(wèn)。
干老師和我們都在不斷地實(shí)施教學(xué)實(shí)踐。也許,這就是我們喜歡教學(xué)研究的原因所在吧。
【此文系福建省教育科學(xué)“十三五”規(guī)劃“兒童寫(xiě)作實(shí)用教學(xué)法的探索”階段研究成果。課題編號(hào)2017XB07640】
(作者單位:閩江師專(zhuān)福州教育研究院)