楊婷

姥爺和姥姥已共同攜手進(jìn)入了90歲高齡，兩人身體硬朗、手腳利索，種菜、做飯、下地是樣樣參與。去年體檢時(shí)，連醫(yī)生都夸二老的身體器官指標(biāo)要高過許多年輕人，倆人肯定能成為百歲老人。生活總是充滿了變數(shù)，在陽春三月的日子里，姥姥突發(fā)腦溢血溘然長逝，獨(dú)留姥爺一人。

5日早上6點(diǎn)多，姥姥起床去洗手間半個(gè)小時(shí)之久都未返回臥室，一向遲鈍的姥爺那天特別機(jī)敏，跑到廚房看見沒人便直沖衛(wèi)生間，邊跑邊大聲喊叫小舅的名字，兩人同時(shí)沖到衛(wèi)生間，只見姥姥昏倒在地不省人事。家人趕緊將其送往醫(yī)院，一番檢查之后，醫(yī)生便建議我們將老人帶回家中安度最后的時(shí)光。兒女們擔(dān)心姥爺受刺激，商量著決定讓姥姥暫時(shí)待在醫(yī)院，然后告訴姥爺一切穩(wěn)定。事實(shí)上，姥爺心如明鏡，他讓侄女帶著來醫(yī)院，手里偷握著一支牙簽，見到姥姥后便用牙簽劃姥姥腳心?？吹嚼牙训耐仁艿酱碳ず蠓瓷湫允湛s，姥爺才略感安心。眾人一直讓他放心，這時(shí)又聽姥爺說：“我要摸摸她?！被杳灾械睦牙阉剖锹牭搅死习閮旱穆曇簦粑兊贸林?，喉嚨里發(fā)出“吼、吼”的聲音，眼角有滴淚水落下。

姥爺小心翼翼地將姥姥全身摸了一遍，之后一聲不吭地返回家中。到家后便號啕大哭，吩咐大舅準(zhǔn)備棺槨，子女們?nèi)栽诎参恐鴷闷饋淼?，姥爺傷心地說：“脈搏已經(jīng)成空的，時(shí)有時(shí)無，人已經(jīng)不行了。”原來姥爺在摸姥姥的時(shí)候，仔細(xì)地摸了摸脈搏。5天后姥姥去世了，經(jīng)過設(shè)靈、守靈、移靈一系列的儀式，姥姥于3月13日下午入土為安。

在這段時(shí)間里，姥爺無比按時(shí)地吃飯、喝藥（以往這些事兒都需要姥姥一再催促），表現(xiàn)得比我們想象的要冷靜許多?？墒牵易⒁獾嚼褷敃屑?xì)地查看葬禮上的每一個(gè)環(huán)節(jié)，會認(rèn)真地盯著供奉在案桌上不能斷火的香爐，會觀看葬禮上的吹彈演奏，會主動吃葬禮上油大肉多的面片兒湯……那種漠然冷靜的神情，就像是預(yù)先在看著自己的身后事，等待著跟隨姥姥相去的時(shí)刻。

姥姥走了，姥爺?shù)男囊部樟?，家也沒了，他再不愿待在與姥姥相守多年的家里?！叭裟軌衾锍Ｏ嘁?，我欲長睡不復(fù)醒?！边@般深情的言語，未曾想，真實(shí)地存在在姥姥和姥爺之間。姥爺和姥姥于17歲結(jié)緣牽手，共同攜手走過了73年，其間經(jīng)歷了無數(shù)的動蕩和磨難。姥爺參軍時(shí)的失聯(lián)，姥姥堅(jiān)守著可能無望的等待；姥爺“文革”時(shí)被打成“右派”，姥姥相伴其右；姥爺平反后恢復(fù)公職，姥姥勤儉持家。幾度跌宕起伏，二人不離不棄。如何定義他們之間的情感，“愛情”、“親情”似乎都有些膚淺，唯有“執(zhí)子之手，與子偕老”的深情。