到當(dāng)代文學(xué)的研究成為史學(xué)研究的一個部分時，文學(xué)史料在研究工作中的重要性大大提高了。到當(dāng)代文學(xué)史料成為研究工作中的重要一部分時，其研究成果的史學(xué)品格就大大提升了。

這并非說當(dāng)代文學(xué)研究中史料的重要性此前沒有引起足夠重視；恰恰相反，迄今為止取得的不勝枚舉的重要成果，大多離不開對史料的利用，而不少學(xué)者已經(jīng)完成或者正在著手進(jìn)行當(dāng)代文學(xué)史料的整理、編撰，為當(dāng)代文學(xué)的研究奠定更為堅實的基礎(chǔ)。但是，我們也面臨一個問題，就是當(dāng)代文學(xué)研究究竟是審美的研究，還是史學(xué)的研究？審美研究，張揚(yáng)審美想象的自由，是主體對文本的審美判斷。史學(xué)研究，則是把當(dāng)代文學(xué)研究納入歷史的范疇，追求史學(xué)所不可或缺的科學(xué)性品格。文學(xué)作品，是審美對象，同時又是歷史地產(chǎn)生的事物。因此，研究中可以對作品做純審美的觀照，但要真正理解其意義，也不好說可以離開歷史的背景；但我們也不宜簡單地把文學(xué)作品及與作品相關(guān)的一些事件當(dāng)成一般的歷史事件，進(jìn)行一般意義上的歷史考察。這種審美與歷史的二重性，決定了當(dāng)代文學(xué)研究兼具審美與歷史的雙重品格——這其實也是一切文學(xué)研究共同的特點(diǎn)，只是因為中國當(dāng)代文學(xué)的背景，去當(dāng)下又為時不遠(yuǎn)，這一特點(diǎn)格外地明顯罷了。怎么辦？一個現(xiàn)實的選擇就是把兩者統(tǒng)一起來，把當(dāng)代文學(xué)的研究視為審美研究和歷史研究的結(jié)合，從審美研究上升到特殊的史學(xué)研究，又以特殊的史學(xué)研究拓展審美的深度。

兩相結(jié)合的這種特殊性，對當(dāng)代文學(xué)史料的科學(xué)性提出了特別的要求。于是，探討當(dāng)代文學(xué)史料學(xué)的理論和實踐問題，而不僅僅停留在對史料的一般運(yùn)用水平上，就顯得特別重要。迄今對中國當(dāng)代文學(xué)史料學(xué)的理論探討成果不少，反映了學(xué)界對這一課題重要性的自覺，但到目前為止的研究中，吳秀明主編的《中國當(dāng)代文學(xué)史料問題研究》（以下簡稱《史料問題研究》）顯然是一個最為系統(tǒng)的突出成果。

當(dāng)代中國經(jīng)歷了從階級斗爭為綱到改革開放的歷史變動，社會的組織形態(tài)，人的生活方式和思想觀念，政治正確的標(biāo)準(zhǔn)，解決思想問題的方法，前后判然有別。如果不了解史料的歷史背景，就很可能被史料的字面意義所蒙，發(fā)生南轅北轍的錯誤，就像曾經(jīng)有年輕人寫文章用一些來自西單民主墻的材料，按其憤怒聲討“四人幫”破壞無產(chǎn)階級文化大革命的罪行，來證明當(dāng)時這些人是在繼續(xù)反擊“右傾翻案風(fēng)”，而非事實上的反“左”，這是由于作者不知道民主墻上的這種聲討當(dāng)時是政治的正確，它表達(dá)的真實意義其實與其字面的意義正好相反。

《中國當(dāng)代文學(xué)史料問題研究》（以下簡稱《史料問題研究》）洋洋六十五萬言，我認(rèn)為它在探索當(dāng)代文學(xué)史料學(xué)的科學(xué)性方面做出了重要貢獻(xiàn)。具體而言，反映在以下三個方面：

1.分類闡釋。作為一本討論當(dāng)代文學(xué)史料問題的專著，《史料問題研究》對史料的特點(diǎn)和應(yīng)用價值進(jìn)行了分類闡釋。上編是對不同的史料類型進(jìn)行分類研究，如分為公共性的史料、私人性的史料、民間與“地下”史料、書話與口述史料、版本史料等；下編是按當(dāng)代文學(xué)史料與特定主題的關(guān)系來分類研究，如它與政治的關(guān)系、它與歷史觀的聯(lián)系、它與文學(xué)史編寫的關(guān)系等。這種分類研究，是從當(dāng)代文學(xué)史料的具體語境出發(fā)的一種方法，當(dāng)然也要兼顧史料的實際形態(tài)，分別對各類史料產(chǎn)生的語境，它的思維邏輯與表達(dá)方式，進(jìn)行專題研究，實際就是對各類史料在運(yùn)用中應(yīng)該注意的事項加以說明。在當(dāng)代語境中，不同類型的文學(xué)史料，其實際意義及表達(dá)方式，主要受制于它與政治的關(guān)系。雖然文學(xué)在任何時代都要受政治的影響，但當(dāng)代時期政治對文學(xué)的影響力顯然是特別的，而且這種影響在不同類型的文學(xué)史料中又具有獨(dú)特的作用方式。只有恰當(dāng)?shù)胤诸?，對其表意的邏輯及其特點(diǎn)做出準(zhǔn)確描述，人們了然于心，才能保證史料運(yùn)用時的準(zhǔn)確性和科學(xué)性。比如“公共性的文學(xué)史料”，包括文代會的主報告，《人民日報》等主流報刊發(fā)表的關(guān)于文藝政策的宣示等，其修辭邏輯及其背后的政治意圖，別具一格。雖然半個多世紀(jì)來這些已經(jīng)發(fā)生了重大的變化——從20世紀(jì)50年代開始在“文學(xué)為政治服務(wù)”的方針指導(dǎo)下，經(jīng)歷多次反對所謂資產(chǎn)階級文藝路線和文藝界“反黨集團(tuán)”的大規(guī)模政治運(yùn)動，到“文革”批判“文藝黑線”專政論，再到1978年第四次文代會廢除“文藝為政治服務(wù)”的方針，提出“文藝為人民服務(wù)、為社會主義服務(wù)”的方針，各階段關(guān)于文藝的政策文件都有相應(yīng)的政治修辭手法，但透過不同階段政治修辭的差異又能看到它們內(nèi)在的一致性。正是這種一致性，成為這類史料明顯地區(qū)別于其他類型史料的突出標(biāo)志。只有對這類文學(xué)史料的意圖及表達(dá)方式有充分的了解，才能合理而準(zhǔn)確地加以利用。再如“私人性的文學(xué)史料”，特別是日記、自傳、檢討、交代，各有自己的表達(dá)方式，它們的真實性是要透過其特定的表達(dá)方式來加以把握的。具體地說，這些最為私密的材料，表達(dá)作者個人意圖的真實性，在當(dāng)代中國的語境中，是不應(yīng)輕信的，而要加以具體分析。尤其是檢討和交代，作為當(dāng)代文學(xué)（始自延安時期）獨(dú)有的史料，它們受到政治的影響至為深刻，但我認(rèn)為恰恰這個原因，只要掌握它們的獨(dú)特的政治修辭“藝術(shù)”，它們反映歷史真實的可能性反而是無與倫比的。這主要是因為這個時期的檢討、交代者，大多是黨和國家的重要干部，長期受黨的教育，對黨懷著一顆忠心，在遭受政治沖擊甚至迫害的時候，他們?nèi)匀簧钚劈h會給他們一個清白，而他們做檢討和寫交代，就是完成組織上交給的任務(wù)，是他們向黨表明自己忠心不改的一個重要機(jī)會。在這樣的精神狀態(tài)中，他們的檢討和交代，常常是上綱上線，對自己和要他揭發(fā)的人扣政治帽子，但其所交代的基本事實，又常常是真實的?；镜氖聦崳麄償嗖桓覒{空捏造或者故意做假。這既是他們的政治覺悟，也是這些人的人格堅守。這些人可以在壓力下與要求他們揭發(fā)的人劃清界限，徹底揭發(fā)，以示政治立場堅定，或者貶低自己到極致，表現(xiàn)悔過自新的決心，全為了求得政治上的重獲信任或?qū)捤?。他們很少杜撰基本的事實，因為他們知道這樣欺騙“組織”，只會讓自己罪加一等。換言之，他們的上綱上線、扣政治帽子，不過是在長期的、尖銳的政治斗爭中習(xí)得的一種保持政治正確的方法，是他們所懂得的政治“規(guī)矩”。恰恰因為這一點(diǎn)，揭開這些材料的政治修辭外衣，人們會發(fā)現(xiàn)，反而比世俗時代許多人礙于人情世故其所寫的材料更接近歷史的真相。對這類史料的生產(chǎn)方式及其特點(diǎn)進(jìn)行專題考察，做出清晰的闡述，我認(rèn)為對自覺而正確地利用它們，是一個極為重要的幫助。

2.求真務(wù)實。在分類的基礎(chǔ)上，《史料問題研究》聯(lián)系歷史語境對一些史料所做闡釋，體現(xiàn)了可貴的求真務(wù)實的精神。讓人印象頗為深刻的是一些與政治聯(lián)系密切的史料，比如關(guān)于歷次文代會籌備過程中的政治運(yùn)作、思想斗爭以及與此密切相關(guān)的人事矛盾，一些章節(jié)做了充分的梳理，向人們展示了豐富的歷史細(xì)節(jié)。這些歷史細(xì)節(jié)比大歷史所敘述的歷史概貌更有意思，更切近歷史的深處。以前人們只能通過正式發(fā)表的文件或者報道了解文代會的結(jié)果，而達(dá)成這一結(jié)果的錯綜復(fù)雜的歷史過程卻隱藏在歷史幕后了。今天，一些親歷者的回憶陸續(xù)發(fā)表和出版，會議籌備過程中的豐富的歷史事件披露出來，為人們認(rèn)識和研究當(dāng)代文學(xué)的歷史提供了非常好的材料。這些回憶錄，當(dāng)然不宜輕易采信，但可以通過同一事件的不同回憶錄之間的對比和互刊，在相當(dāng)程度上還原一些歷史的真相。第一次文代會是新中國成立前夕新生的人民政權(quán)對全國文藝的未來發(fā)展做戰(zhàn)略布局的一次大會。會議主題、文藝方針、報告起草、文聯(lián)的組織結(jié)構(gòu)等，都由最高領(lǐng)導(dǎo)集團(tuán)來主導(dǎo)，自不待言，而由茅盾負(fù)責(zé)起草的國民黨統(tǒng)治區(qū)文藝報告，在起草過程中發(fā)生了胡風(fēng)拒絕參加起草小組會議的事，據(jù)現(xiàn)在披露的材料，大致可以確定，就是左翼文藝始自20世紀(jì)30年代的內(nèi)部矛盾及宗派主義影響的延續(xù)。第二次文代會籌備過程中，馮雪峰的主報告?zhèn)戎赜谂u當(dāng)時文藝界存在的問題，結(jié)果沒有被毛澤東認(rèn)可，反映的大致是馮雪峰的文藝觀念及對文藝現(xiàn)狀的判斷跟不上政治領(lǐng)袖的思想。他只是就文藝來談文藝，致力于文藝自身的繁榮和發(fā)展，而沒有從國家發(fā)展戰(zhàn)略的高度來看文藝，沒有堅定地把文藝視為整個社會主義事業(yè)的一部分。說到底，還是書生本色。毛澤東在延安時期引魯迅為思想上的同道，馮雪峰在其中起了重要作用。對馮雪峰本來相當(dāng)了解的毛澤東這時不接受他起草的文代會報告，顯然隱含對馮雪峰的思想觀念及其傾向的一種評價，也就相當(dāng)程度上預(yù)示了馮雪峰后來不被信任并由此導(dǎo)致其悲劇的命運(yùn)。毛澤東接著指定胡喬木負(fù)責(zé)籌備第二次文代會，可是胡喬木提出取消文聯(lián)，毛澤東“狠狠批評了喬木一頓”，說明胡喬木同樣的不那么懂政治。最終，毛澤東調(diào)來了因為批《武訓(xùn)傳》不力而被他下放到湖南搞土改的周揚(yáng)，由周揚(yáng)全面負(fù)責(zé)籌備工作。周揚(yáng)負(fù)責(zé)起草的主報告深得毛澤東的好評，周揚(yáng)在文藝界的政治地位由此得以恢復(fù)和鞏固。當(dāng)然，他在“文革”中同樣受到了政治打擊，這是后話。這些史料的披露以及準(zhǔn)確的解讀，對于我們更好地理解新中國成立后的50年代文藝界的形勢及問題，具有非常重要的意義。

即使看似不那么重要的一些個別事件，細(xì)究也是很有意義的。蔣子龍創(chuàng)作《喬廠長上任記》，居然引起了作家與天津市委分管文教工作的書記的斗爭，這一斗爭又延伸到了當(dāng)時在中央分管宣傳的胡耀邦和周揚(yáng)。原來這只是因為天津這位書記“剛剛擺脫作為‘揭批查運(yùn)動對象的厄運(yùn)”，因為作品寫了郗望北這個人物，他認(rèn)為干擾了正在天津進(jìn)行的揭批查運(yùn)動。文學(xué)創(chuàng)作與政治如此聯(lián)系緊密，又因為這種關(guān)系而被人簡單粗暴地與當(dāng)下的政治聯(lián)系起來，實在是世所罕見的怪事，然而又實實在在地發(fā)生在中國的大地上。明乎此，也就可以更好地理解中國當(dāng)代文學(xué)的處境和命運(yùn)。

我認(rèn)為，文學(xué)與政治的關(guān)系是研究當(dāng)代文學(xué)的一個充滿挑戰(zhàn)的重大課題，由這個切口進(jìn)入，可以考察當(dāng)代的文學(xué)體制、文學(xué)產(chǎn)生、文學(xué)消費(fèi)以及與作家、讀者相關(guān)的許多重大問題?！妒妨蠁栴}研究》大量利用目前已經(jīng)發(fā)表的第一手材料，結(jié)合史料學(xué)的要求做了細(xì)致的分析辨識，把求真務(wù)實的標(biāo)準(zhǔn)落在實處，使這本專著在某種意義上堪稱一本由史料所呈現(xiàn)的中國當(dāng)代文學(xué)史。

3.講究分寸。這是從事人文社會科學(xué)研究的基本要求。我的體會，當(dāng)代文學(xué)史料的科學(xué)性標(biāo)準(zhǔn)是要把史料放到特定的時代背景中，從規(guī)定的語境來分辨材料的實際意義。不過，我們既要透過“左”、右政治修辭發(fā)現(xiàn)歷史的事實，又要對史料揭示歷史真相的限度有一個清醒的預(yù)期。任何史料都不可能徹底還原歷史，哪怕用日記、新聞報道等最為接近歷史事件發(fā)生時間的記載，其澄清事實的準(zhǔn)確性也有一個梯度。比較容易澄清的是日期，凡當(dāng)事者的日記或者多人一致的回憶，可以作為明確某一事件發(fā)生的準(zhǔn)確時間的證據(jù)。但如果把會議召開之類的時間準(zhǔn)確性提高到衛(wèi)星發(fā)射的那種精密標(biāo)準(zhǔn)，日記和新聞報道等材料馬上就變得無能為力。如果史料涉及事件的空間狀態(tài)，它還原歷史真相的可能性會再低一點(diǎn)。因為人對空間的感知具有比較明顯的主觀性，要受描述者的立場、興趣點(diǎn)的限制。換言之，人往往只能記住他關(guān)注到的、或者愿意記住的事情。讓一些會議參與者來即時描述同一個會議的過程，各人的陳述必定存在差異，尤其在一些細(xì)節(jié)上，一定有重要的遺漏，或者大相徑庭。如果使用這些陳述者所寫的材料，就得持謹(jǐn)慎的態(tài)度，最好進(jìn)行綜合比較，盡量接近真相。如果史料涉及對人事關(guān)系的交代，或者事件性質(zhì)的分析，它的可靠性將進(jìn)一步降低。歷次政治運(yùn)動中的揭發(fā)材料、檢討、交代，受當(dāng)事者的政治立場、認(rèn)識水平的限制，特別是受到當(dāng)事者的趨利避害的心理動機(jī)的制約，其準(zhǔn)確性是值得懷疑的。這并非說這些材料沒有價值；恰恰相反，如前文所言，這類材料的價值就在這種片面的深刻性——當(dāng)揭開了政治修辭的外衣，它們將向人們呈現(xiàn)獨(dú)特的真相。但我這里所說的“真相”，也就是研究者通過分析研究所獲得的一個認(rèn)識，它可能接近原初的歷史，但僅僅是可能，不能輕易地說已經(jīng)破解歷史的真相。這樣的破解是有前提和條件的，它只能在這樣的前提和條件下才代表一個歷史事實。

用這樣的觀點(diǎn)來看《史料問題研究》，我認(rèn)為它提供了這方面的有益經(jīng)驗。作者的論述基于大量的材料，對材料還原歷史的可能性又持嚴(yán)肅認(rèn)真的態(tài)度，想方設(shè)法通過材料的鑒別和對比獲取其中比較可靠的信息，用來呈現(xiàn)歷史事件的來龍去脈，分析它所包含的意義。這樣做，明顯地加強(qiáng)了這本專著的學(xué)術(shù)分量。

人文社會科學(xué)的史料的科學(xué)性問題，既是一個理論問題，也是一個實踐問題。它需要研究者結(jié)合發(fā)展著的時代，在研究工作的實踐中不斷地探索，賦予其適合新時代特點(diǎn)的哲學(xué)內(nèi)涵，確立新的標(biāo)準(zhǔn)，革新思維形式，改進(jìn)操作方法，把科學(xué)性的標(biāo)準(zhǔn)提升到一個新的水平?！妒妨蠁栴}研究》的價值，不僅在于它已經(jīng)取得的成果，也在于它在這方面提出了一些新的課題，比如怎樣在吸收傳統(tǒng)史料學(xué)的經(jīng)驗基礎(chǔ)上構(gòu)建當(dāng)代文學(xué)的史料學(xué)，當(dāng)代文學(xué)的史料分類如何更有利于揭示史料的內(nèi)在價值，提示史料研究的科學(xué)方法，從而為當(dāng)代文學(xué)研究奠定扎實的基礎(chǔ)。這些課題，可以繼續(xù)探討，而《史料問題研究》已經(jīng)走在同類研究的前面，正有待于學(xué)界同道朝著這個方向進(jìn)一步努力！

（陳國恩，武漢大學(xué)文學(xué)院）