李玉林

與趙耀中醫(yī)生交流時(shí)，一種閃亮的感覺(jué)突然飄過(guò)我的腦際。

趙醫(yī)生說(shuō)的這些，他身為慈善注冊(cè)醫(yī)生的經(jīng)歷，不正是中華慈善總會(huì)慈善藥品援助項(xiàng)目發(fā)展的一個(gè)生動(dòng)的例證嗎？

我說(shuō)的這位趙耀中醫(yī)生，是中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院血液病醫(yī)院主任醫(yī)師，是有著良好業(yè)績(jī)的血液病專家，是中華慈善總會(huì)最早的一批慈善注冊(cè)醫(yī)生中的一個(gè)。

他，文質(zhì)彬彬的中年男子。面容和善、眼神真誠(chéng)、語(yǔ)調(diào)和緩，說(shuō)起話來(lái)常常面帶微笑，話語(yǔ)中又總有真情實(shí)感的表露。

“格列衛(wèi)慈善援助”項(xiàng)目是中華慈善總會(huì)與諾華公司合作的最早慈善藥品援助項(xiàng)目。2003年下半年啟動(dòng)時(shí)，趙耀中醫(yī)生就在天津的中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院血液病醫(yī)院為“格列衛(wèi)慈善藥品援助”項(xiàng)目的首批受助患者服務(wù)了。

采訪趙耀中醫(yī)生之前，天津市慈善協(xié)會(huì)負(fù)責(zé)藥品援助項(xiàng)目的范寶珠、李萌一老一少兩位工作人員都向我介紹說(shuō)：趙醫(yī)生人可好呢！不但醫(yī)術(shù)高明，而且人特別和善。好多患者常常直接到他的辦公室，請(qǐng)他開(kāi)藥，他從來(lái)沒(méi)有拒絕過(guò)?；颊呦蛩稍円恍﹩?wèn)題，他總是顯得特別有耐心。

趙耀中醫(yī)生在血液病的診斷及治療，尤其在血液系統(tǒng)惡性腫瘤方面的診斷和治療已經(jīng)有近30年的臨床經(jīng)驗(yàn)，是深得患者信任，深受患者愛(ài)戴的一位好醫(yī)生。趙醫(yī)生說(shuō)，格列衛(wèi)用于臨床之前，患有慢粒白血病等疾病的病人之多兩三年就會(huì)死去?；即瞬≈笥袟l件做骨髓移植的很少，即使做了骨髓移植，效果特別好的也不很多。格列衛(wèi)（伊馬替尼）的發(fā)明和使用，使一個(gè)不可治愈的疾病，變成了慢性病，這本身就是一個(gè)很大的、了不起的貢獻(xiàn)。但這種藥需要長(zhǎng)期服用，而且價(jià)格太貴了，當(dāng)時(shí)一個(gè)月的藥量要花費(fèi)25000多元，一年要30多萬(wàn)元，多數(shù)患者根本買(mǎi)不起。趙醫(yī)生說(shuō)，他曾經(jīng)向諾華公司的相關(guān)人員建議，在中國(guó)搞“格列衛(wèi)”藥品慈善援助。他了解諾華在國(guó)際上是一個(gè)有社會(huì)擔(dān)當(dāng)?shù)拇壬破髽I(yè)。當(dāng)時(shí)，諾華公司已經(jīng)有了在中國(guó)搞慈善援助的意愿了。很快，諾華公司與中華慈善總會(huì)合作的“格列衛(wèi)慈善援助”項(xiàng)目就開(kāi)始實(shí)施了。在天津市慈善協(xié)會(huì)的努力協(xié)調(diào)下，天津很快就有了這個(gè)援助項(xiàng)目的“定點(diǎn)醫(yī)院”和發(fā)放援助藥品的“發(fā)藥點(diǎn)”。趙醫(yī)生坦然，最初以為“格列衛(wèi)”這種藥三五年可能就會(huì)“耐藥”了。他說(shuō)沒(méi)有想到這種藥效果這么好，他負(fù)責(zé)的患者，有的已經(jīng)服藥12年了，不但可以健康地活著，還可以工作、學(xué)習(xí)、享受生活的樂(lè)趣。關(guān)于援助模式和力度，趙醫(yī)生分析說(shuō)，“一期”和“一期擴(kuò)大”這種全部免費(fèi)援助方式，生產(chǎn)廠家是要虧本的，虧本的企業(yè)自身的發(fā)展都會(huì)面臨困難，也就無(wú)法再進(jìn)行慈善救助了。于是捐贈(zèng)方式改為每年患者自費(fèi)購(gòu)買(mǎi)3個(gè)月的藥品，援助方捐贈(zèng)9個(gè)月的藥品，即所謂“共助計(jì)劃”。3個(gè)月的藥量，個(gè)人要花費(fèi)7萬(wàn)多元。這個(gè)錢(qián)數(shù)，對(duì)于經(jīng)濟(jì)條件比較好的家庭還是可以承受的；對(duì)于生活不那么富裕的家庭來(lái)說(shuō)，負(fù)擔(dān)還是蠻重的。據(jù)趙醫(yī)生掌握，天津的這類患者中大約40%有長(zhǎng)期自費(fèi)購(gòu)買(mǎi)3個(gè)月藥品的能力。其余患者，自費(fèi)購(gòu)藥一兩年還可以，常年都花費(fèi)這么多錢(qián)購(gòu)藥，他們還是很難做到的。趙醫(yī)生說(shuō)，這種援助模式也是意義重大，不但大大減輕了患者的負(fù)擔(dān)，同時(shí)，還推動(dòng)了這類藥品進(jìn)入醫(yī)保的可能。據(jù)趙醫(yī)生了解，河北省、江蘇省、陜西省、山西省、內(nèi)蒙古等許多省市都把3個(gè)月的“格列衛(wèi)”納入“醫(yī)?！薄稗r(nóng)?！钡膱?bào)銷范圍了。這樣的話，患者每年只需花費(fèi)1萬(wàn)多元。這樣，所有患者基本上都能承受了。遺憾的是，有些地方目前還沒(méi)有把這種藥列入醫(yī)保。

談起他聯(lián)系、負(fù)責(zé)的那些受助患者，趙醫(yī)生笑了，笑中有一種自豪也有一種贊許。

最初，中華慈善總會(huì)“藥品援助項(xiàng)目”開(kāi)始實(shí)施那幾年，趙醫(yī)生聯(lián)系、負(fù)責(zé)的受助患者多達(dá)近千人?！澳菚r(shí)太忙了，都有點(diǎn)忙不過(guò)來(lái)了。”他說(shuō)，語(yǔ)調(diào)中沒(méi)有埋怨，反而有一種豪氣。他說(shuō)，那是因?yàn)槟菚r(shí)許多省市還沒(méi)有“定點(diǎn)醫(yī)院”和“發(fā)藥點(diǎn)”，周邊許多地方的受助患者便都來(lái)天津、來(lái)到他們醫(yī)院開(kāi)藥、領(lǐng)藥。

…………

2010年6月4日，一位來(lái)自內(nèi)蒙古赤峰市阿魯科爾沁旗的患者，憂心忡忡地趕到位于天津的中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院血液病醫(yī)院就診。他因多日身體不適，2010年6月1日到當(dāng)?shù)蒯t(yī)院檢查，發(fā)現(xiàn)脾大（14.5/5.4）白細(xì)胞為9.2萬(wàn)。當(dāng)?shù)蒯t(yī)院不能確診他患的是什么病，也沒(méi)有治療辦法。3天后，他便來(lái)到天津的醫(yī)院，剛好遇到看門(mén)診的趙耀中主任。趙醫(yī)生仔細(xì)詢問(wèn)了他的病情并進(jìn)行了可以當(dāng)場(chǎng)進(jìn)行的檢查，初步診斷為慢粒。當(dāng)月14日，各種病理分析出來(lái)了，正如趙醫(yī)生的初步診斷的那樣，他被確診為慢性粒細(xì)胞白血病。一年多后，陽(yáng)光下，面帶微笑的這位患者情不自禁地對(duì)大家說(shuō)：“趙大夫?qū)ξ疫@樣沒(méi)有絲毫背景，沒(méi)錢(qián)沒(méi)勢(shì)的病人態(tài)度十分和藹，熱情周到得讓我們心里總是暖暖的。他不但為我診斷、治療，還幫助我辦理‘格列衛(wèi)援助項(xiàng)目的慈善援助藥品，到目前為止，趙醫(yī)生一直用他個(gè)人手機(jī)指導(dǎo)我用藥。我們之間就好像是老朋友了。現(xiàn)在，我的病情逐漸好轉(zhuǎn)，我的心情非常愉快。我一定要說(shuō)，趙大夫真是我心中的好大夫啊！”

2011年11月15日晚上，夜已深沉，中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院血液病醫(yī)院的網(wǎng)站上卻見(jiàn)到了一篇?jiǎng)倓倧囊粋€(gè)偏僻鄉(xiāng)村發(fā)來(lái)的帖子。帖子上說(shuō)：“我弟弟2年前被確診患有慢性粒細(xì)胞白血病，而且轉(zhuǎn)為加速期了，骨髓移植的機(jī)會(huì)也沒(méi)有了。命運(yùn)對(duì)于我弟弟太不公平了，因?yàn)槲业艿芴贻p了，我們?nèi)医?jīng)常為此以淚洗面，都快要絕望了。抱著試試看的心態(tài)，我?guī)е艿苋チ颂旖蜓翰♂t(yī)院，遇到了趙主任。萬(wàn)沒(méi)想到，從此我們眼前漆黑的夜幕被拉開(kāi)了，弟弟終于看到了生命的曙光，全家人眼前都亮堂了。極富愛(ài)心、非常耐心、處處為病人著想的趙主任不但用他精湛高超的醫(yī)術(shù)挽救了我弟弟的生命，還幫我們申請(qǐng)了格列衛(wèi)援助工程的慈善援助藥品，對(duì)于農(nóng)村的患者來(lái)說(shuō)，這真是雪中送炭啊！奇跡真的就在我弟弟身上發(fā)生了。趙主任的熱情、有問(wèn)必答的耐心和對(duì)待病人不分三六九等的真誠(chéng)讓我們?nèi)胰藦膬?nèi)心感到我們的國(guó)家、我們的社會(huì)、我們的世界是多么美好！在此，我們?nèi)胰艘蜈w主任表示我們由衷的謝意！”

…………

這些生動(dòng)、感人的事例都不是趙耀中醫(yī)生對(duì)我說(shuō)的。我收集的、發(fā)生在慈善注冊(cè)醫(yī)生趙耀中身上的感動(dòng)人、教育人的故事還有很多。十多年，這樣真實(shí)的故事幾乎每天都在這家醫(yī)院、趙耀中這樣的慈善注冊(cè)醫(yī)生身邊發(fā)生。

趙耀中醫(yī)生沒(méi)有跟我說(shuō)這些，一點(diǎn)沒(méi)有說(shuō)。他說(shuō)，現(xiàn)在他直接負(fù)責(zé)的病人已經(jīng)不足百人了。這是因?yàn)楦鞯貪u漸都有了中華慈善總會(huì)的“慈善藥品援助”項(xiàng)目，都有了“定點(diǎn)醫(yī)院”和“發(fā)藥點(diǎn)”，患者都可以在居住地就近看病領(lǐng)藥了。趙醫(yī)生說(shuō)，由此也可以看出中華慈善總會(huì)這個(gè)援助項(xiàng)目發(fā)展有多快！

關(guān)于這一點(diǎn)，我也聽(tīng)天津市慈善總會(huì)的范寶珠、李萌兩位同志說(shuō)到了。我還聽(tīng)說(shuō)，有三位來(lái)自內(nèi)蒙古的患者，盡管他們當(dāng)?shù)匾呀?jīng)有“定點(diǎn)醫(yī)院”和“發(fā)藥點(diǎn)”了，可他們依舊還是要來(lái)天津找趙醫(yī)生開(kāi)藥；到天津的“發(fā)藥點(diǎn)”領(lǐng)取援助藥品。談起這些，趙醫(yī)生說(shuō)得很輕松，他說(shuō)這三位患者都是老人了，已經(jīng)退休了，沒(méi)什么事兒了，一塊結(jié)伴來(lái)，在旅店也住在一起，自當(dāng)是旅游散心了。他還說(shuō)，我也曾勸他們不要再跑這么遠(yuǎn)了，可他們都沒(méi)有聽(tīng)。顯然，趙醫(yī)生與他們是非常熟悉的。據(jù)我所知，這三位老年患者之所以每個(gè)月都來(lái)天津，主要是與趙醫(yī)生、與天津慈善協(xié)會(huì)有感情了。他們舍不得割開(kāi)這段改變了他們?nèi)松\(yùn)的情感。我想，趙耀中這位慈善注冊(cè)醫(yī)生，不但熱心細(xì)致地為大病患者診斷治療，還無(wú)時(shí)無(wú)刻地傳播著一種慈善精神。正是這種寶貴的慈善精神，把患者與醫(yī)生緊密地聯(lián)系在了一起。