柴愛新
2017年4月的一個(gè)夜晚,南京市月牙湖畔,一所公寓樓內(nèi)??蛷d設(shè)置了類似傳統(tǒng)建筑的中堂。左側(cè)墻壁上懸掛著一塊匾額,上書“吳門琴禪會(huì)館”,下方的條案上供奉著一尊達(dá)摩一葦渡江的沉木雕像。右側(cè)墻壁上掛著幾張古琴,壁柜中陳設(shè)各種文房藏品。廳內(nèi)正中有一仿古幾案,上面擺放著兩張古琴,一張絲弦琴,另一張則是鋼弦琴。
老桐是這里的主人,晚飯后他早早開門,燒水沏茶等待客人到來(lái)。這一晚,他通知了圈內(nèi)朋友在這里舉行一場(chǎng)古琴雅集。
以琴之名
“不管遇到什么事情,只要一彈琴,內(nèi)心就會(huì)靜下來(lái),有說(shuō)不出的歡喜。”一位客人進(jìn)門說(shuō)道。老桐稱呼他為“薛局長(zhǎng)”。
“薛局長(zhǎng)”學(xué)古琴的故事是圈內(nèi)美談。
2010年有一個(gè)朋友忽然打電話給“薛局長(zhǎng)”,問(wèn)他要不要學(xué)古琴。當(dāng)時(shí)他正琢磨著退休后要學(xué)一門樂器,于是,就跟著那位朋友去了一次古琴雅集。其間認(rèn)識(shí)了一人,交談中了解到,此人學(xué)習(xí)古琴一年就學(xué)會(huì)了五六首曲子,他暗想,“我一年學(xué)會(huì)兩三首就行啊。”
之后,他每周去學(xué)一次,雷打不動(dòng),結(jié)果一發(fā)不可收。如今,他已學(xué)會(huì)幾十首曲子,漸漸成為圈內(nèi)的專業(yè)人士,還撰寫了《金陵琴譜初編》等幾本專著。
“彈琴最重要的是自己喜歡?!薄把珠L(zhǎng)”對(duì)《瞭望東方周刊》說(shuō),“要有正知正見,要讀書?!?/p>
喝茶聊天的時(shí)候,參加雅集的客人陸續(xù)到齊,約有十幾人。他們來(lái)自不同行業(yè),有退休老者,有十歲頑童,還有一位金發(fā)碧眼的外國(guó)女孩。他們都因古琴來(lái)到這里,結(jié)識(shí)彼此。
這場(chǎng)雅集的組織者,本名呂建福,在古琴界以“老桐”聞名。上世紀(jì)90年代,老桐在安徽齊云山旅游,偶然聽到琴聲,被吸引,由此偶遇浙派琴家徐匡華,并受其指點(diǎn)得到古琴啟蒙,后師從吳兆奇。
多年來(lái),老桐從彈琴自?shī)食砷L(zhǎng)為專業(yè)人士,2002年出版了專著《琴道——七弦琴之文化精神》,創(chuàng)辦了“吳門琴禪”琴道課程,現(xiàn)為東南大學(xué)古琴社指導(dǎo)老師,金陵吳門琴禪館導(dǎo)師,《琴道》雜志副主編。
據(jù)老桐介紹,雅集是從2000年左右開始的,最早是在吳兆奇宅第,內(nèi)容豐富,除了撫琴交流,還有中醫(yī)和國(guó)學(xué)講座、讀書會(huì)、演奏會(huì)、禪茶會(huì)、文玩鑒賞等。
不只切磋琴藝
“古琴主要出現(xiàn)在文人書房里,還有些在道觀中,在山林中,在溪流旁,所謂‘水邊林下。這說(shuō)明古琴不僅僅是一個(gè)演奏的樂器。它最重要的作用是什么?是讓彈琴的人獲得心靈的安靜、內(nèi)心的祥和以及某種生命喜悅。古琴不是娛樂耳朵,而是涵養(yǎng)心靈?!崩贤┮环_場(chǎng)白之后,演奏開始。
幾乎每個(gè)到場(chǎng)的人都輪流彈奏,彈奏之前會(huì)先報(bào)上曲目和曲譜的版本,并在絲弦琴和鋼弦琴中任選其一。有的人彈一曲,有的彈二三曲。一曲彈完,他們會(huì)停下來(lái)討論一會(huì)兒,交流哪個(gè)地方有什么問(wèn)題和感受。
當(dāng)晚有幾個(gè)人彈了同一首曲子《良宵》,但因曲譜不同,曲調(diào)差別很大。討論時(shí),他們沒有評(píng)論高低好壞,而是說(shuō),什么地方緊張了,什么地方節(jié)奏不太對(duì)。
來(lái)客中有一位十歲的小女孩,學(xué)琴不久,在老桐的鼓勵(lì)下,也獻(xiàn)琴一曲。雖然彈得生澀,大家也都很認(rèn)真地聽。
雅集大概在晚上九點(diǎn)半結(jié)束,不著急回家的客人三三兩兩聚在一起聊天。他們談及古琴藝術(shù)申報(bào)非物質(zhì)遺產(chǎn),又對(duì)某一首琴曲出自哪一派考證一番……
“雅集有時(shí)候不也是小圈子里的人在一起喝茶閑聊嗎?”本刊記者問(wèn)。
他們鎮(zhèn)定自若地說(shuō):“蘭亭集”是怎么出現(xiàn)的?不就是當(dāng)時(shí)的書法家王羲之和一群朋友在蘭亭這個(gè)地方,玩曲水流觴的游戲玩出來(lái)的嗎?
古琴雅集之“雅”
老桐講了一個(gè)聽琴者的故事。前幾天,一個(gè)人來(lái)聽琴,說(shuō)聽古琴覺得蠻憂傷的,好像古琴都是悲傷的。
這個(gè)人聽琴怎么會(huì)覺得憂傷呢?
在老桐看來(lái),現(xiàn)代人有大量的焦慮煩惱,他的憂傷不是琴曲憂傷,而是自身內(nèi)在的憂傷。
在中國(guó)古代,古琴的重要作用,第一個(gè)叫“獨(dú)處無(wú)悶”,一個(gè)人在書房里有琴可彈,不會(huì)郁悶,不會(huì)煩躁;第二個(gè)叫“消憂神品”,通過(guò)彈琴能化解憂愁,歐陽(yáng)修就通過(guò)彈琴半年療愈了憂郁之疾。
老桐說(shuō),彈古琴有三種境界:其一,獨(dú)處。彈琴自?shī)?,琴中有無(wú)限滋味,不會(huì)寂寞。其二,遣懷。寄托情志,可通過(guò)琴曲與古圣先賢相溝通,如《幽蘭》《水仙操》《文王操》等。其三,助道。靜心養(yǎng)息,如山林派清微淡遠(yuǎn)。
老桐這樣理解古琴雅集之“雅”:“古琴是心靈修養(yǎng)之器,通過(guò)古琴感受古代傳統(tǒng)文人的生命狀態(tài),不是職業(yè)表演,因此超越功利。不把它當(dāng)成一種專業(yè),也不把它職業(yè)化、娛樂化、大眾化。如果一個(gè)人出自音樂學(xué)院,心里只有彈奏的技術(shù),音準(zhǔn)節(jié)奏掌握得再好,也算不上‘雅。一個(gè)人可能音彈不準(zhǔn),但是發(fā)自內(nèi)心,也是質(zhì)樸之聲。所以,聽古琴,會(huì)聽到打板和摩擦的聲音,是自然之美,此為‘大雅?!?