潘春華
鰣魚,屬魚綱,鯡科,體扁而長,色白如銀,腹部具棱鱗,上頜有一缺刻,下頜中間有一突起,肉質(zhì)細嫩,味極鮮美,是名貴食用魚。
鰣魚是溯江回游性的魚類。每年4~6月間,水溫升到18~19℃時,鰣魚會從大海進入長江,產(chǎn)卵孵育后代。9~10月間,當水溫逐漸下降,鰣魚會從長江游回海中生活。年年準時無誤,故稱為“鰣魚”。鰣魚初入長江時,體內(nèi)脂肪肥厚,肉味最為鮮美,營養(yǎng)價值頗高,素有“魚中之王” 之美稱,被列為長江“四鮮” 之首。新鮮的鰣魚外形光亮,魚鱗白亮如雪,魚鰓紅色鮮艷,魚體較肥,體重1.5斤以上較佳。通常,魚體越大,口味越佳,魚體越肥,口味越香。
清人袁枚在《隨園食單·江鮮單》中說,鰣魚用蜜酒蒸食,或用油煎,加清醬、酒釀亦佳。千萬不能切碎,用雞湯煮;或去其背,專取肚皮,則真味全失矣。
鰣魚有三個特性:一是“惜”,二是“猛”,三是“嬌”。一惜:捕捉鰣魚時,把魚網(wǎng)掛在長江之中。鰣魚一觸到魚網(wǎng),大概因十分愛惜魚鱗,怕魚鱗被擦掉,就頭頂魚網(wǎng),不再后退。故蘇東坡稱它為 “惜鱗魚”。 二猛:鰣魚性格猛勇,腹部魚鱗十分鋒利,且游速很快。其他魚類碰到它,就會被它腹下的棱鱗劃破肚皮。所以鰣魚也被稱為“混江龍”。三嬌:鰣魚生命嬌貴,一離開水,很快就死。所以,我們在市場上看不到活蹦活跳的鰣魚。
吃別的魚,定要去掉魚鱗的。唯獨鰣魚的鱗多脂肪和蛋白質(zhì),味美,可入菜。食客可以一片一片地吮吸后吐出,最宜下酒。
鰣魚肉質(zhì)細膩,肥美,鮮嫩,爽口。記得上世紀六七十年代的端午節(jié)前后,還能在家里的餐桌上見到名貴時鮮——清蒸鰣魚。記憶中,那是一只不太大的瓷盆,內(nèi)盛銀白色的鰣魚,魚身上蓋有三五片金華火腿、冬筍和香菇,及二三根蔥段。清蒸鰣魚體形完整,恰到火候,香氣撲鼻,佐以姜醋,可令人百味皆忘。
在我的印象中,上世紀五六十年代,鎮(zhèn)江城里網(wǎng)巾橋附近的五條街菜場水產(chǎn)柜上有鰣魚銷售,價格并不太貴,而且可分段零售,一般家庭都能買得起。上世紀70年代中期,由于鰣魚稀少,價格飛漲,賣到三四百元一斤。后來,無貨又無價,百姓餐桌上沒有了鰣魚的蹤影。再后來連高檔賓館的酒席上也見不到鰣魚了。從此,鰣魚只能存在人們的記憶里。年輕的朋友連見也沒有見過,不識鰣魚為何物了。
據(jù)考證,我國食鰣魚的歷史已有兩千多年。但鰣魚真正成為名貴之魚,大約始于宋代。宋代梅堯臣有《鰣魚》詩:“四月鰣魚逴浪花,漁舟出沒浪為家。甘肥不入罟師口,一把銅錢趁槳牙?!蓖醢彩娫疲骸蚌堲~出網(wǎng)蔽江渚”, 說明北宋時鰣魚產(chǎn)量尚高,捕魚業(yè)也很興旺。
寧原《食鑒本草》說:“鰣魚,年年初夏時則出,余月不復(fù)有也,故名?!笔钦f:初夏時節(jié),鰣魚會從大海溯江而上,到淡水里產(chǎn)卵,月余后又返回大海。我國南北各大河流中都有鰣魚,長江下游較多,尤以鎮(zhèn)江一帶鰣魚最為肥美。因鎮(zhèn)江焦山附近小嶼環(huán)列,蟲藻密集,為魚類提供了豐盛的餌料。每到初夏,不少文人雅士便專程來鎮(zhèn)江品嘗鰣鮮。北宋詩人蘇東坡在鎮(zhèn)江焦山品嘗鰣魚后,曾寫下贊美詩句:“芽姜紫醋炙銀魚,雪碗擎來二尺余。尚有桃花春氣在,此中風味勝莼鱸?!痹娭刑岬降你y魚,即鰣魚。但鰣魚在淡水產(chǎn)卵期極短,食用新鮮鰣魚受季節(jié)限制,所以物稀為貴,受人珍視。
早在明代,鎮(zhèn)江、南京產(chǎn)的鰣魚便成為進獻皇帝的貢品。但在當時的條件下,從南京到北京三千里路程,靠馬匹和船只運輸,要求鰣魚不變質(zhì)是不可能的。所以,沈德符在《萬歷野獲編·南京貢船》條中說,貢船自五月十五日開船,七月初一到達北京供御膳,其魚皆臭穢不堪。御廚們洗凈后用雞、豬肉、筍等雜燴,以亂其氣,供皇帝品嘗,實不堪下箸。有一個當權(quán)大太監(jiān)出差到江南,要吃鰣魚,廚師告訴他每天菜肴中都有這道菜。太監(jiān)不信,親自到廚房查驗后才驚訝道:“這魚,樣子雖像鰣魚,為什么吃起來沒有一股異味?”聞?wù)吲醺埂?/p>
明代,鰣魚尤其受到權(quán)貴階級女士的喜愛。據(jù)稱,鰣魚的魚鱗還有一個特殊的功效——美容。那些臉上有麻子的貴婦、小姐,會將鰣魚的魚鱗貼在臉蛋上作“花子”以掩蓋麻點。
入清以后,鎮(zhèn)江焦山鰣魚繼續(xù)被欽定為貢品。第一網(wǎng)捕上來的鰣魚要先送皇帝嘗鮮。宮廷會在桃花盛開的時候舉行“鰣魚盛會”,賜文武百官一同品嘗。但皇帝知道臭鰣魚不好吃,于是要求縮短進鮮時間,保證魚質(zhì)鮮美。這就給漁民和運夫帶來了莫大的災(zāi)難。
鰣魚味道鮮美,但運送到京城是一件非常辛苦的差事。鰣魚出網(wǎng)后,需在府衙監(jiān)督下進行仔細挑選,冰鎮(zhèn)后裝匣。冰船和快馬分水、旱兩路運送鰣魚抵京。沿途需要設(shè)立冰窖、魚場保鮮。旱路運夫由西津古渡登船過江,從瓜州經(jīng)旱道,馬不停蹄送往京城。水路則由西津古渡登船,經(jīng)京杭古運河運送。
沈名蓀有一首《進鮮行》寫道:“江南四月桃花水,鰣魚腥風滿江起。朱書檄下如火催,郡縣紛紛捉漁子。大網(wǎng)小網(wǎng)載滿船,官吏未飽民受鞭。百千中選能幾尾,每尾匣裝銀色鉛。濃油潑冰養(yǎng)貯好,臣某恭封馳上道。鉦聲遠來塵飛揚,行人驚避下道旁。縣官騎馬鞠躬立,打疊蛋酒供冰湯。三千里路不三日,知斃幾人馬幾匹。馬傷人死何足論,只求好魚呈至尊?!保ㄔ⒃疲哼M鰣魚,人不得食飯,以生雞卵和酒飯之充饑,冰浸梅湯以解渴。)清人張葆光在《鰣魚》詩中寫道:“進鮮第一矜先睹,風味貧家哪得知?!钡莱隽送豕F族的奢侈享樂和百姓的艱辛。原來一個半月的行程,改為兩天(僅二十二個時辰即四十四小時)運到北京。后在各地大臣上疏請停供鰣魚后,康熙十年(公元1671年)才“奉旨永免進貢”,使歷時兩百余年的鰣貢至此宣告結(jié)束。
因清明至端午是食用鰣魚的最佳時節(jié)。舊時,鎮(zhèn)江一帶有“鰣魚不過端午” 之說。每逢江鰣初出時,親友間皆以鰣魚相饋;稍有身份的人常泛舟江上品味“出水鰣魚”,在江邊現(xiàn)捕現(xiàn)蒸現(xiàn)吃;嫁女娶媳之家,都用鰣魚饗客,成為習俗。
現(xiàn)在,交通便捷,又有冷藏設(shè)備,各種江鮮、海鮮四時皆可吃到。遺憾的是,野生鰣魚卻幾乎絕跡了。