金鑒

我曾多次看過(guò)中國(guó)書(shū)店早期的拍賣會(huì)預(yù)展，后來(lái)因很難得到確切的信息就很少參與了。但只要我得到中國(guó)書(shū)店拍賣會(huì)預(yù)展的確切信息，只要有時(shí)間總會(huì)光顧，特別喜歡這種可以上手的氛圍。

今年2月23日，天氣晴好，我打算騎車到海淀中國(guó)書(shū)店轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，這也是我多年的嗜好。剛到門前，就見(jiàn)到門口的電子廣告牌上寫(xiě)著：“敬告：我店于本周五，2月24?3月12日舉辦古書(shū)展銷，歡迎光臨?！庇谑牵诙焐衔缥因T車前往。等我到店里時(shí)，這里已經(jīng)來(lái)了不少人。大家都在緊張地觀看柜子里面的古書(shū)，有些人已經(jīng)將看好的書(shū)拿出來(lái)在旁邊翻閱以決定取舍。這些人中大多是懂書(shū)的“書(shū)蟲(chóng)”，他們中為藏書(shū)而來(lái)的人只占其中一部分，書(shū)販子不占少數(shù)。更有幾個(gè)是來(lái)自南方的“書(shū)蟲(chóng)”，他們對(duì)書(shū)的內(nèi)容了如指掌，翻看之后就能說(shuō)出自己的見(jiàn)解，他們?cè)撌且詴?shū)為生的人，只是我一時(shí)還定不了他們是為藏書(shū)而來(lái)，還是僅僅是書(shū)販子。

嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，我對(duì)古籍書(shū)不甚了解，雖然手中也有幾部清末或民國(guó)的書(shū)，但我購(gòu)買只憑興趣。一本光緒石印《贈(zèng)刻紅樓夢(mèng)圖詠》兩冊(cè)標(biāo)價(jià)8000元，帶函套，價(jià)格高了;一函6本民國(guó)石印《繪圖續(xù)古今奇觀》600元;一函4本石印本《繪圖鴛鴦夢(mèng)》680元;一函3本《古籀字體》700元。我翻了半天也沒(méi)找到要買的書(shū)，只是對(duì)這些古書(shū)有了個(gè)感性認(rèn)識(shí)，最后一本也沒(méi)買。聽(tīng)工作人員說(shuō)，明天總店有拍賣會(huì)，于是我騎車回家吃完午飯后，乘車前往琉璃廠中國(guó)書(shū)店。我從下午2點(diǎn)半到，直看到4點(diǎn)半出來(lái)，感覺(jué)很不錯(cuò)，能見(jiàn)到這些難得一見(jiàn)的書(shū)刊，算是飽了我的眼福。

預(yù)展中最大部頭的該是清光緒十八年（1892）武林竹簡(jiǎn)齋石印本《二十四史》，40函200冊(cè)，3249卷，底價(jià)8萬(wàn)元。這可是底價(jià)啊，隨著爭(zhēng)要的人舉牌，多少錢成交還是個(gè)未知數(shù)。我以前曾經(jīng)多次看到過(guò)裝二十四史的書(shū)柜，那是多么的氣派，現(xiàn)在能夠在家中擺一堂紅木二十四史書(shū)柜的家真是少之又少了。當(dāng)然，古書(shū)買來(lái)不是為充門面而是要讀的，只有讀了它，才能真正發(fā)揮它的價(jià)值，也才對(duì)得起它。

展覽中還有一個(gè)展柜中展示關(guān)于戲劇期刊資料與著名京劇表演大師相關(guān)的資料，底價(jià)不等，對(duì)于研究京劇史的人來(lái)說(shuō)，是不能錯(cuò)過(guò)的機(jī)會(huì)。

民國(guó)時(shí)出版的《故宮周刊》，底價(jià)1000元;1929年5月1日大夏大學(xué)出版的《大夏季刊》創(chuàng)刊號(hào)，一冊(cè)底價(jià)1500元。大夏大學(xué)是民國(guó)時(shí)期哪個(gè)大學(xué)的前身，目前已不知曉，而它出版的讀物卻流傳到如今，何況它是該期刊的創(chuàng)刊號(hào)，珍貴價(jià)值就在此。一本1936年出版的《呼聲》創(chuàng)刊號(hào)底價(jià)2500元。從時(shí)間上看，它正好是七七盧溝橋事變前期出版的刊物，該有救亡方面的文章，因而價(jià)格不菲。一本1937年出版的《抗日》三日刊，創(chuàng)刊號(hào)至第二十期，1冊(cè)底價(jià)1000元;一份清光緒十八年（1892）6冊(cè)合訂2冊(cè)《京報(bào)》，底價(jià)3000元;一本1932年11月中華書(shū)店出版的《蘇維埃的中國(guó)》（偽裝本），底價(jià)竟然20萬(wàn)元。這讓我想起十?dāng)?shù)年前我在潘家園舊書(shū)市場(chǎng)，見(jiàn)到一攤位上有民國(guó)期刊創(chuàng)刊號(hào)300多本，當(dāng)時(shí)要價(jià)2萬(wàn)元，不單賣，引來(lái)不少愛(ài)刊者前來(lái)翻檢。東西是真好，就是誰(shuí)也舍不得掏2萬(wàn)元錢。到第二周，我再去看，300多本創(chuàng)刊號(hào)還在，估計(jì)是賣出去了。我曾問(wèn)攤主為何不拿到拍賣會(huì)去拍賣，他說(shuō)沒(méi)那工夫送拍。這說(shuō)明我們的拍賣公司的“大爺”作風(fēng)嚴(yán)重。是不是真實(shí)狀況筆者不敢說(shuō)，但從這位攤主的話來(lái)看，無(wú)風(fēng)不起浪。

中國(guó)書(shū)店推出的名家翰墨小品名頭都不小，價(jià)格也不菲，例如：梁漱溟先生（1893-1988）給同學(xué)寫(xiě)的顧亭林先生語(yǔ)：“不恥惡衣惡食，而恥匹夫匹婦不被其澤?！毕骡j“梁漱溟印”，價(jià)2000元。臧克家的信札，底價(jià)2000元。錢穆先生（1895-1990）：“大巧若拙，大辨若訥，知之匪難行之惟難?！毕掠小板X穆”印章的小型對(duì)聯(lián)，底價(jià)3000元。俞平伯先生（1900-1990）寫(xiě)的小品：“六尺地，半間屋，靜則有余，動(dòng)則不足。木為鋪，蓐為幕，冬無(wú)甚寒，夏無(wú)甚燠。常冥心時(shí)閉目，不出戶庭，直游造物。錄明人劉泰靜室銘?！奔鬃酉奈逶?，落款：俞平伯，底價(jià)3000元。蘇曼殊居士（1884-1918）寫(xiě)的“南無(wú)阿彌陀佛”，底價(jià)5000元。張伯駒先生（1898-1982）寫(xiě)的“惠風(fēng)”下有小詩(shī)一首：“一徑一葉自搜猗，幽谷春風(fēng)到每遲，蕭艾齋榮當(dāng)路，無(wú)人芳馥又何為？”仲田先生雅鑒，中州張伯駒及“張伯駒隱”“平復(fù)堂印”，底價(jià)6000元。劉半農(nóng)先生寫(xiě)的對(duì)聯(lián)（放在鏡框里，屬于小型對(duì)聯(lián)），價(jià)8000元。民國(guó)電影明星蝴蝶宣傳四屏，底價(jià)6000元。當(dāng)然還有曾國(guó)藩、左宗棠寫(xiě)的對(duì)聯(lián)等等。以上這些現(xiàn)代名家的小品價(jià)格都不低，這也是名人效應(yīng)的緣故。畢竟這些人已經(jīng)作古，隨著時(shí)間的推移，他們的小品可能還要更貴，哪怕得到他們的片言只字，都是令人心潮澎湃的。

我對(duì)文房用品感興趣，在大廳的北邊有一溜展柜里有文房用具，其中有清末著名篆刻家徐三庚先生鐫刻的兩方印章，底價(jià)3000元。徐三庚先生是我國(guó)清末著名篆刻家，他的治印深得文人騷客之喜愛(ài)，他的篆刻大氣而有特色。這兩方印我以為不是他的巔峰之作，徐先生巔峰之作一方印拍幾萬(wàn)、十幾萬(wàn)元是常事，這僅僅是我的看法。扇面有成扇、扇骨，成扇中有把是小名家所繪，底價(jià)3000元，我對(duì)其中一把鐫有希黃的扇骨較感興趣。扇骨鐫刻的是一只鴿子落在樹(shù)杈上，下面有幾片楓葉，落款：希黃，下面一枚“朱”白文印。我對(duì)張希黃的了解是通過(guò)閱看王世襄（暢安）先生著的《錦灰堆》第一卷，有篇《竹刻款識(shí)辨?zhèn)巍芬晃?，為饗讀者引綴如下：“大家知道張希黃是明清之際留青第一高手。個(gè)人所見(jiàn)真跡或在疑似之間的竹刻不下十余件，無(wú)一不是遠(yuǎn)景山水。畫(huà)中景物，樓閣園林往往占重要地位，而人物高僅分許?？套忠欢只蚨嘀寥氖?，行楷相間，字字不相連屬。前為英人大維德所藏、今歸美國(guó)波士頓美術(shù)館的樓閣山水筆筒可視為代表作。”暢安先生的舅舅金西是我國(guó)著名竹刻家，暢安先生曾幫助舅舅整理出版過(guò)《刻竹小言》，我手中就有由中國(guó)人民大學(xué)出版社出版的《刻竹小言》。以上可以看出張希黃是明清之際留青第一高手，其次是英人大維德原藏有張希黃鐫刻的樓閣山水筆筒，后歸美國(guó)波士頓美術(shù)館藏。這把留有“希黃”落款的扇骨，鐫刻得異常精美，只是與其他幾把扇骨放在一起，價(jià)格牌一時(shí)也分不清，估計(jì)底價(jià)不菲。這是我第一次看到有“希黃”落款的竹刻扇骨，慶幸今天沒(méi)有白來(lái)，起碼見(jiàn)到這把張希黃鐫刻的扇骨，僅此就不虛此行。

老墨有幾方，其中有“紫玉光墨”等一組（6方），底價(jià)500元，最左邊的那方有龍紋的墨，側(cè)面有“康熙某某年某某制”字樣，我以為這一方價(jià)就值底價(jià)。近年來(lái)古墨價(jià)格飆升極快，倘若在中國(guó)書(shū)店的某店（現(xiàn)在中國(guó)書(shū)店每店都有文房小件出售），這一方就可標(biāo)價(jià)數(shù)千元，標(biāo)價(jià)5000元的不一定有康熙年的落款。我平日喜逛地?cái)?，我的天穹齋中存有兩方乾隆老墨、一塊松煙、一塊朱砂，現(xiàn)已成為鎮(zhèn)齋之寶，偶爾拿出品味鑒賞，那真真是藝術(shù)享受！

文房小件中有“民國(guó)刻銀質(zhì)花卉紋壺形水盂”2件，底價(jià)600元;“民國(guó)刻銀質(zhì)金錢魚(yú)藻花卉紋煙壺”3件，底價(jià)500元。還有“民國(guó)銀質(zhì)刻花卉紋筆架”1件，底價(jià)600元。這幾件刻銀質(zhì)小件鐫刻得極為精細(xì)，每件小器物的底下“有某某字號(hào)”的印章。民國(guó)時(shí)這些銀制品的精致，現(xiàn)在這種手工刻銀的小器物已經(jīng)沒(méi)有工藝傳下來(lái)，現(xiàn)在的銀制品大多是鑄造出來(lái)的。手工鏨刻工藝似乎很難傳承下來(lái)，年輕人誰(shuí)愿意去學(xué)它呢？這就涉及文化遺產(chǎn)保護(hù)的問(wèn)題。見(jiàn)到這些民國(guó)時(shí)精致的鏨刻銀制品是種享受。

經(jīng)過(guò)“文革”，我國(guó)浩如煙海的古籍受到毀滅性摧殘，以至于專門搜集古籍的中國(guó)書(shū)店，現(xiàn)在惜售自己那點(diǎn)庫(kù)底子。我愛(ài)紙制品，作為工薪階層，我紙制品的獲得大多是京城的潘家園、報(bào)國(guó)寺及地?cái)?，中?guó)書(shū)店的拍賣會(huì)大多只是看看，很少參與，不過(guò)增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)也是人生不可或缺的經(jīng)驗(yàn)之一。

（編輯·宋冰華）

ice7051@sina.com