王新同
不少孩子對(duì)歐美怪獸很熟悉,它們長(zhǎng)得像恐龍,會(huì)吐火,會(huì)扇著小翅膀,要不就是怪獸被王子殺了去救公主。其實(shí)故宮里的大怪獸比這些“洋玩意兒”厲害太多了,它們能掀起颶風(fēng),可以導(dǎo)致地震,還有海嘯和雷電,甚至擁有強(qiáng)大的智商和情商。如今,美女作家常怡寫(xiě)的童話小說(shuō)《故宮里的大怪獸》火了,短短一年多賣(mài)出30多萬(wàn)冊(cè),被媒體稱(chēng)為“中國(guó)的哈利波特”。有趣的是,這些怪獸都是可以看到的,書(shū)前還附有故宮怪獸地圖,以此引導(dǎo)孩子去紫禁城探險(xiǎn)。根據(jù)這套童書(shū)改編的童話劇,也將于2017年“六一”期間推出。
家住皇城根,在“怪獸”身邊長(zhǎng)大
常怡是滿族,1979年出生于北京北池子。小時(shí)候她和爺爺住在距離故宮不到200米的四合院里。從家門(mén)口走3分鐘,就到了故宮東華門(mén)。
故宮是世界上現(xiàn)存規(guī)模最大、保存最為完整的木質(zhì)結(jié)構(gòu)古建筑群之一,在這里發(fā)生了許多扣人心弦的故事。當(dāng)時(shí)好多從故宮退休的老人住在那一帶,閑來(lái)無(wú)事在胡同口下棋,講故宮鬼故事,其中一部分就是大怪獸的神話故事,孩子們經(jīng)常湊在一旁,聽(tīng)得津津有味。
一位從故宮退休的王奶奶租住在常怡家的耳房里,她送給常怡爺爺一張故宮通行證。每到周末,爺爺就拎著一沓報(bào)紙,帶孫子、孫女走進(jìn)東華門(mén)。老頭看報(bào),孩子們四處轉(zhuǎn)悠?!澳菚r(shí)的故宮在我看來(lái)巨大無(wú)比,覺(jué)得自己永遠(yuǎn)也走不完,長(zhǎng)大后才知道它大約有101個(gè)足球場(chǎng)那么大?!?/p>
慈寧宮和乾隆花園還不開(kāi)放的時(shí)候,常怡已經(jīng)游了無(wú)數(shù)遍。鬼故事聽(tīng)多了,她特別希望能在故宮里遇到鬼怪。鬼見(jiàn)不到,但作為宮殿構(gòu)件的磚石怪獸到處都是。知識(shí)淵博的爺爺說(shuō):“建故宮的時(shí)候,皇帝們覺(jué)得,一般人家有小狗來(lái)守院子,那皇宮這么大的院子誰(shuí)來(lái)守呢?于是就把這些吉祥瑞獸請(qǐng)了進(jìn)來(lái),守護(hù)故宮。”
在故宮金黃的屋頂上有一個(gè)怪獸,最大的那只,背上有一把寶劍插在身上。這是其他怪獸都沒(méi)有的,常怡覺(jué)得很神秘。爺爺告訴她這是吻獸,這種精靈能吞火,還喜歡站在高處到處張望。之所以把寶劍插在吉祥的吻獸身上,是因?yàn)樗男愿袷翘貏e向往自由的那種,不像別的怪獸那樣愿意乖乖地待在那里守護(hù)故宮。吻獸只要找到機(jī)會(huì)就會(huì)逃跑,跑回大海里。所以人們?yōu)榱四茏屗肋h(yuǎn)地在故宮里噴水、鎮(zhèn)住火,防止火災(zāi),就把它釘?shù)轿蓍苌稀?/p>
還有一種名叫脊獸的怪獸在故宮里顯得非常特別。出了故宮的大門(mén),在中國(guó)其他任何地方都找不到。而且在等級(jí)最高的宮殿——太和殿的屋檐上才有10只脊獸。另外兩座宮殿,比如說(shuō)保和殿只有9只,中和殿就只有7只。
最有趣的是行什,即太和殿的押尾獸,是最后一只怪獸。在爺爺?shù)墓适吕铮惺簿褪欠馍癜窭锏睦渍鹱?,它之所以?huì)出現(xiàn)在故宮太和殿的屋檐上,是因?yàn)樗梢苑乐箤m殿被雷劈。
因?yàn)橛泻芏嗟纳瘾F和神殿,常怡覺(jué)得故宮是一個(gè)非常有趣的地方。雖然很多是民間傳說(shuō),但是這些大怪獸卻都是故宮里真實(shí)存在的。它們從500多年前跟著故宮這座大皇宮一起建立的時(shí)候,就已經(jīng)住在里面,年齡甚至比故宮還要大。其實(shí)《山海經(jīng)》里早有記載,這些怪獸有的已經(jīng)在中華文明的歷史上存在了千年以上。
好玩的是,有一次,常怡看到一位爺爺帶著小孫子逛故宮,孩子指著朱紅大門(mén)上銜著銅環(huán)的怪獸問(wèn):“爺爺,那是什么?”爺爺隨意地回答,那是獅子,看大門(mén)兒的!“這不是誤導(dǎo)孩子嗎?”常怡沒(méi)忍住,就上前告訴他們:“它不是獅子,是椒圖,一種怪獸?!?/p>
大學(xué)畢業(yè)后,常怡成了一名財(cái)經(jīng)記者。有一天,她陪朋友的孩子去逛故宮,一聽(tīng)說(shuō)要去宮殿,小姑娘覺(jué)得可能就跟童話故事里的城堡差不多,特興奮。然而進(jìn)去不久她就挺失望地說(shuō):“哎喲,不就是一些大房子么,有什么意思!”
常怡對(duì)女孩說(shuō),故宮是世界上最大的皇宮,中國(guó)最高等級(jí)的建筑,在這里住過(guò)的人有幾十萬(wàn)人?!肮蕦m以前住的是皇帝、妃子、太監(jiān)、宮女,知道現(xiàn)在住著什么嗎?現(xiàn)在住著181只野貓,還有數(shù)不清的刺猬、鴿子、喜鵲、烏鴉、黃鼠狼,甚至狐貍。最重要的,這里還住著數(shù)不清的大怪獸。”一聽(tīng)到有“怪獸”,女孩眼睛馬上亮了,挺好奇。
于是,常怡就對(duì)女孩講起了有關(guān)這些神獸的故事。小姑娘聽(tīng)后興奮地拍著手說(shuō),阿姨你講得真好,比《哈利波特》《魔戒》還有趣!
其實(shí)這些怪獸的形象,都是古人憑豐富的想象力精心雕刻出來(lái)的,它們的每一片鱗甲都是很有講究的,頗有藝術(shù)價(jià)值??墒乾F(xiàn)在很多人帶孩子去故宮游玩時(shí),卻忽視了這些文化底蘊(yùn)深厚的怪獸,或者根本就不認(rèn)識(shí)它們,這些神獸被大家當(dāng)成了普通的石獅和龍。所以故宮有趣的地方在漸漸減少,對(duì)孩子們的吸引力也慢慢降低了。
常怡決定寫(xiě)一本書(shū),專(zhuān)門(mén)講這些神秘怪獸的故事,讓孩子們既感到有趣,讀后又能增長(zhǎng)很多知識(shí)。
寫(xiě)童話,用故事揭秘故宮“獸世界”
常怡的三叔三嬸都在人民文學(xué)出版社古籍部工作,她很早接觸古文,最?lèi)?ài)看《聊齋》《封神榜》《述異記》……從這些書(shū)上摘抄有關(guān)怪獸的內(nèi)容,是她從小學(xué)三年級(jí)持續(xù)到大學(xué)的興趣。
上大學(xué)后,常怡最常去的地方,是當(dāng)時(shí)還在國(guó)子監(jiān)的首都圖書(shū)館古籍部。古舊的木桌木椅,古籍開(kāi)架借閱,有時(shí)泡一天看不見(jiàn)一兩個(gè)人,很多書(shū)的借閱卡只被填過(guò)一兩次。有趣的是,當(dāng)同齡人在小本子上抄汪國(guó)真詩(shī)歌和流行歌曲時(shí),她卻瘋狂地抄怪獸。“泡國(guó)子監(jiān)那三四年是我這輩子最值的日子?!背bf(shuō)。那時(shí)她絕想不到,自己以后會(huì)寫(xiě)怪獸故事,而且會(huì)把故事場(chǎng)景,安排在童年的百草園——故宮里。
寫(xiě)故事和聽(tīng)故事不一樣,需要有據(jù)可查。所以常怡又看了很多故宮建筑和收藏方面的書(shū),另外還看了《山海經(jīng)》《搜神記》,還有日本的《怪奇鳥(niǎo)獸圖卷》等考究怪獸們來(lái)歷的書(shū)。
常怡計(jì)劃寫(xiě)一本名為《故宮里的大怪獸》的書(shū),第一個(gè)功課是編“怪獸詞典”——把散見(jiàn)于中國(guó)古籍中的怪獸信息摘錄下來(lái),以年代為線索,以怪獸作詞條,把每頭怪獸出現(xiàn)的時(shí)間、原型、在各朝各代的變形一一梳理清楚。這個(gè)工作量有多大?“如果從上古時(shí)代算起,出現(xiàn)在中國(guó)古籍中的怪獸大約有1000種,光《山海經(jīng)》就有400多種。哪像今天,好像中國(guó)人認(rèn)得的怪獸就只剩下鳳凰、麒麟、獅子和龍?!?/p>
常怡從小迷怪獸,她深知在中國(guó)正統(tǒng)精神世界外,一直有一個(gè)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)、趣味橫生的怪獸世界。
黃帝大戰(zhàn)蚩尤,其實(shí)就是一場(chǎng)怪獸大戰(zhàn)。上古時(shí)代所有的怪獸都出現(xiàn)在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)里。義獸站在代表正義的黃帝一方,鳳凰為他拉車(chē),翼龍、神馬助戰(zhàn);蚩尤那邊都是惡獸。黃帝得勝后,把土地分封給有功的神獸,它們的后代在封地上繁衍生息。
《春秋》里寫(xiě)孔子是麒麟送來(lái)的——麒麟獻(xiàn)書(shū)給孔子的母親,孔子才降生,所以孔子是第一代麒麟兒。晚年孔子看到有一只麒麟被人捉住、死去,不久就郁郁而終。
成吉思汗西征印度,在荒寂之地看到一頭高數(shù)十丈的獨(dú)角怪獸。這頭怪獸突然張口說(shuō)話:這不是你的地盤(pán),最好早點(diǎn)離開(kāi)。成吉思汗左右驚恐不已,只有耶律楚材說(shuō):這是角端,一天能跑一萬(wàn)里,神通有如鬼神。成吉思汗于是班師東返?!豆蕦m里的大怪獸》把角端定位為“怪獸博士”,就是從《元史》的這則小故事里來(lái)的。
“現(xiàn)在的孩子多數(shù)都對(duì)西方的怪獸很熟悉,卻不知道中國(guó)也有很多怪獸?!庇谑牵b鶝Q定將這些歷史傳統(tǒng)文化等背景穿插進(jìn)童話小說(shuō)中,讓孩子們重新去認(rèn)識(shí)這些怪獸。其實(shí)她從小就喜歡看童話,多數(shù)是外國(guó)作品。用她的話說(shuō),國(guó)內(nèi)兼具美感和想象力的作品實(shí)在不多。
2009年,常怡的兒子出生,經(jīng)過(guò)很長(zhǎng)時(shí)間的構(gòu)思后,她正式開(kāi)始寫(xiě)故宮怪獸童話,作為送給孩子的禮物。主角是5年級(jí)小學(xué)生李小雨,有一天她走進(jìn)故宮里面玩,撿到了一個(gè)神奇的寶石耳環(huán),女孩把耳環(huán)戴到了自己的耳朵上,奇怪的是,她竟然聽(tīng)到神獸們?cè)诿孛芙徽?。于是,這個(gè)11歲女孩在野貓梨花的帶領(lǐng)下,和怪獸們交上了朋友,并和它們之間發(fā)生了許多驚險(xiǎn)又有趣的故事……
被媒體贊譽(yù)為中國(guó)版《哈利·波特》
在《故宮里的大怪獸——御花園里的火車(chē)站》中,李小雨始終沒(méi)有放棄尋找寶石耳環(huán)的主人,他究竟是誰(shuí)?鬼節(jié)的失物招領(lǐng)處,夜幕中才會(huì)出現(xiàn)的火車(chē)站……女孩跟著怪獸在古老故宮里探險(xiǎn)經(jīng)歷的,都是平時(shí)想都不敢想的事。
常怡在描寫(xiě)這些怪獸的故事中,有西式的夢(mèng)幻,也有中式的傳說(shuō),還穿插著很多生活、自然與愛(ài)的常識(shí),讀起來(lái)妙趣橫生。
常怡說(shuō),別以為中國(guó)怪獸們只會(huì)打打殺殺,它們也擁有強(qiáng)大的智商,無(wú)論是外語(yǔ)、音樂(lè)還是法律,絕不會(huì)輸給人類(lèi)。比如角端,它是怪獸中的博士,據(jù)說(shuō)它能夠日行一萬(wàn)八千里,通四方語(yǔ)言,且只陪伴明君。它也是唯一確認(rèn)曾經(jīng)真正存在于這個(gè)世界的怪獸;獬豸是高智商的中國(guó)獨(dú)角獸,懂人言知人性,是公正的象征,一旦發(fā)現(xiàn)貪官,就會(huì)立刻吃掉;囚牛情商很高,喜好音樂(lè),通曉所有樂(lè)器。耳音極好,能辨別所有聲音。
有趣的是,常怡在每本書(shū)的前面都標(biāo)注了一張故宮怪獸地圖。把這些現(xiàn)實(shí)中的神獸放入童話世界,把每個(gè)怪獸在故宮中發(fā)生故事的地點(diǎn)都標(biāo)注出來(lái),讓它們擁有了靈性和奇幻的色彩,使孩子們對(duì)故宮產(chǎn)生幻想,可以牢牢記住這些怪獸,對(duì)它們產(chǎn)生濃厚興趣。
像做學(xué)術(shù)研究一樣去寫(xiě)作童話故事,這就是常怡寫(xiě)作《故宮里的大怪獸》時(shí)的常態(tài)。第一季是一系列短故事集?!耙?yàn)楹芏喙肢F名字是生僻字,長(zhǎng)啥樣也很難描述,比如‘鹿角,前腳鷹爪,后腳虎爪,不像西方怪獸,噴火龍、獨(dú)角獸,一聽(tīng)名字就知道長(zhǎng)什么樣。如果一開(kāi)始就像《哈利·波特》,一個(gè)長(zhǎng)故事串下來(lái),估計(jì)一套書(shū)寫(xiě)完,孩子記不住幾個(gè)怪獸?!?/p>
2015年10月,《故宮里的大怪獸》系列童話推出,恰好趕上故宮熱。出版社和常怡都沒(méi)有進(jìn)行怎樣的推廣宣傳,它卻出乎所有人意料地火了。
如今,對(duì)于孩子們而言,故宮最有意思的不是空洞的古建筑群,而是那些神秘怪獸,那里面藏著很多知識(shí)、很多歷史文化故事。因?yàn)樵谥v述故宮上百種吉獸、神獸的故事中,常怡巧妙地將故宮的歷史知識(shí)、民俗典故融入其中,讓小讀者在不知不覺(jué)中深入了解中國(guó)傳統(tǒng)文化與典故。
(編輯·宋冰華)
ice7051@sina.com