魯先圣
“讓我們?cè)诟髯缘撵`田里辛勤地工作”。這句話,我告訴過(guò)很多人,包括聽(tīng)過(guò)我講座的朋友,聽(tīng)過(guò)我在大學(xué)里演講的大學(xué)生,還有很多不相識(shí)和相識(shí)的讀者朋友,也包括一些生活中的朋友。
為什么這樣說(shuō)?
這些年以來(lái),我常常收到一些信件,QQ空間里更是每天都有朋友申請(qǐng)加我為好友,也常常有本市的讀者打聽(tīng)著地址到我家里來(lái),最近有許多媒體朋友也加入到了這樣的群體中間。朋友們目的都是一樣的,他們希望我能夠告訴他們一個(gè)作家寫(xiě)作的秘訣,或者一個(gè)作家成功的密碼。想分享我的一些生活方式和工作方式,了解我常常讀什么書(shū),我寫(xiě)作的規(guī)律。
有時(shí)候,我會(huì)耐心地回復(fù)一些這樣的問(wèn)題,讓助手回復(fù)一些。我一直都很抱歉,面對(duì)朋友們總是充滿愧意,因?yàn)槲宜坪鯖](méi)有滿足大家的要求。
我想告訴大家的是,對(duì)于一個(gè)莊園主、一個(gè)證券操盤(pán)手或者一個(gè)企業(yè)家來(lái)說(shuō),也許是存在成功的密碼的。但是,對(duì)于一個(gè)作家來(lái)說(shuō),這樣的密碼不存在。如果,有人說(shuō)存在這樣的一個(gè)密碼,那這個(gè)人一定是有另外的用心。
這樣的話我說(shuō)過(guò)很多次:一個(gè)寫(xiě)作者在文壇上立足,唯一的資格是作品;衡量一個(gè)作家的成功,唯一的尺度是作品。
讀者朋友們喜歡我的文字,那么,就讓我們?cè)谖淖掷锵嘤霭?,讓我們?cè)谖淖掷镆黄鸱窒砦覍?duì)生活的悲喜,讓我們一起分享我對(duì)世界的領(lǐng)悟。如果說(shuō)寫(xiě)作有什么密碼,密碼一定就隱藏在作品中。
我們的一生中可以支配的空間和時(shí)間是極其短暫的,也是極其寶貴的,我們唯一應(yīng)該做的,是充分地利用寶貴的時(shí)間,辛勤地工作,創(chuàng)作更多的作品。
我唯一可以告訴大家的是,我應(yīng)該算是一個(gè)勤奮的人,我走過(guò)的半生中,沒(méi)有過(guò)一天的懈怠和荒廢,我每天都在讀書(shū)、寫(xiě)作和思考,我的習(xí)慣就是辛勤地工作。
讓我們?cè)诟髯缘膶儆谧约旱撵`田里工作,讓我們?cè)谖淖掷锵嘤觥?/p>
最近在一次文學(xué)講座上,有一個(gè)讀者問(wèn)我:魯老師,我堅(jiān)持寫(xiě)詩(shī)、練習(xí)書(shū)畫(huà),可是,總是有人冷嘲熱諷,我該怎么辦?
我對(duì)這個(gè)青年人說(shuō):我在年輕的時(shí)候與你一樣,也堅(jiān)持寫(xiě)作、學(xué)習(xí)書(shū)畫(huà),也有很多不同的議論??墒乾F(xiàn)在,沒(méi)有了。你知道為什么嗎?
青年人說(shuō):老師,你已經(jīng)是知名作家了,當(dāng)然不會(huì)有了,有的只是羨慕和贊美。
我說(shuō):不對(duì),議論也許還有,重要的是,那些議論我已經(jīng)聽(tīng)不到了,因?yàn)樗麄円呀?jīng)距離我非常非常遙遠(yuǎn),他們依然在我出發(fā)的地方徘徊,而我已經(jīng)抵達(dá)山頂!
所以,明白了這一點(diǎn)以后,你要做的,就是但丁說(shuō)過(guò)的話:走自己的路,讓別人去說(shuō)吧。但重要的是,你要一直努力走到山頂。如果你半途而廢,如果你敗下陣來(lái),你就不僅僅會(huì)被人家看輕,還會(huì)永遠(yuǎn)真就成了人家的談資和笑料。
藝術(shù)道路是寂寞的。常常有朋友問(wèn)我:你怎么度過(guò)長(zhǎng)期寂寞的時(shí)光?我告訴他們:寂寞是一個(gè)成功者必須經(jīng)歷的階段,正是這個(gè)階段,淬厲一個(gè)人的意志品質(zhì)與學(xué)養(yǎng)。有的人忍受不住寂寞的孤獨(dú),去尋求俗世的熱鬧,而淪為一個(gè)庸俗之人;有的人把寂寞作為通向未來(lái)圣殿的階梯,享受著那份舍我其誰(shuí)的孤獨(dú),一步一個(gè)腳印地走過(guò)寸寸光陰,最終越過(guò)寂寞的終點(diǎn),敲開(kāi)成功之門(mén)。
我一直有一個(gè)絕不妥協(xié)的原則:每天凌晨4時(shí)起床,到8時(shí),這4個(gè)小時(shí),只屬于我自己。在這個(gè)時(shí)間段里,讀我喜歡的書(shū),思考我愿意思考的問(wèn)題,寫(xiě)我愿意寫(xiě)的文章,臨摹我喜歡的書(shū)法名貼,絕對(duì)不在這個(gè)時(shí)段中應(yīng)付差事,更不在這個(gè)時(shí)段里做違心的事。幾十年下來(lái),每天4個(gè)小時(shí)里做自己,到今天,我欣慰地告訴我的朋友們:一個(gè)人,如果每天有幾個(gè)小時(shí)做自己喜歡的一件事,你將毫無(wú)疑問(wèn)地站在這個(gè)領(lǐng)域的制高點(diǎn)上。
在藝術(shù)世界里,讓自己強(qiáng)大的唯一密碼,是辛勤地創(chuàng)作。自己真正強(qiáng)大了,有了一身本領(lǐng),你的面前,陽(yáng)光明媚、花團(tuán)錦簇。