“春影”新民俗
左衡本刊特約評論員中國電影藝術(shù)研究中心電影文化研究室副主任、副研究員
2017年中國電影春節(jié)檔從1月28日(初一)到2 月3日(初七),取得了33.53億元的成績,較去年增長約10%。值得一提的是,這個成績是在連續(xù)數(shù)月市場平淡、業(yè)界媒體普遍謹(jǐn)慎預(yù)估的氛圍下實現(xiàn)的。而且,從中國傳統(tǒng)上講,春節(jié)作為“大年節(jié)日”,要到2月11日元宵節(jié)后才算結(jié)束。再從市場走向看,該檔期各部影片間的角逐直到初七。因此,這個檔期該如何計算、考量,更為科學(xué)的方法還需探究。不過有一樁事實顯而易見,在春節(jié)這一中國傳統(tǒng)節(jié)日里,中國觀眾的觀影行為活躍而穩(wěn)定,繼央視“春晚”之后,“春影”已穩(wěn)步成長為大眾新的娛樂方式和文化消費選擇。
回頭來看,“春影”作為中國電影一種特別現(xiàn)象,至晚可自2014年算起,以若干出品方有意針對春節(jié)期間中國觀眾的觀影方式和趣味制作出一批影片、并獲得市場良好反響為標(biāo)志。2015年春節(jié)檔已成相當(dāng)規(guī)模,2016年更引發(fā)大眾和媒體界、學(xué)界空前關(guān)注。至2017年或可做一小結(jié),因其成就、得失、產(chǎn)業(yè)布局、市場反應(yīng)、觀眾分化等,皆已有跡可循。
從文化研究的角度看,“春影”也正如“春晚”,是在現(xiàn)代新技術(shù)、新媒介和新的社會條件下出現(xiàn)的新民俗。上世紀(jì)80年代,“春晚”開啟了兩岸三地藝人同臺賀歲的模式,以“家”的感性面貌傳遞“國”的理性訴求;如今的“春影”也不妨視作大中華文化圈各分支共同貢獻(xiàn)力量、經(jīng)驗和才華的結(jié)果,只不過這一次因為是在高度市場化的電影領(lǐng)域發(fā)生的,作為“民俗”的屬性不易為人察覺,但其背后的深厚意蘊無疑值得認(rèn)真思考和對待。
新民俗的出現(xiàn)需要很多個條件。第一,是地域性。民俗不是世界性的,相反,即使在全球化程度空前的今天,民俗也首先是本土化的。“春影”現(xiàn)象里的幾部主要影片都有鮮明濃郁的中國本土文化標(biāo)簽,《西游伏妖篇》《大鬧天竺》不約而同地借助了最有大眾基礎(chǔ)的中國古典小說資源,《功夫瑜伽》延續(xù)港式動作喜劇模式,《西游伏妖篇》和《功夫瑜伽》也正是這個檔期成績最好的兩部。第二,是民俗中的人數(shù)。唯有當(dāng)參與者數(shù)量足夠巨大時,才可以稱得上民俗。據(jù)統(tǒng)計,春節(jié)檔初一到初六,觀眾總?cè)舜纬^9000萬,已經(jīng)非??捎^,考慮到中國電影市場還在發(fā)育擴大,這個數(shù)字也會繼續(xù)攀升。第三,民俗要跨越各個年齡層,各種文化教育程度,超越城鄉(xiāng)差異,涵蓋盡可能多的人群,而不能局限于單個或少數(shù)人群,更不能有文化上的藩籬。這兩年春節(jié),貢獻(xiàn)票房的主要區(qū)域是三到五線城市,如許多研究者指出,其中一個原因是大量在一二線城市工作的人返鄉(xiāng),將觀影習(xí)慣帶入,但也不能忽視一點,那就是在三到五線的城市鄉(xiāng)鎮(zhèn),保有鄉(xiāng)土家庭傳統(tǒng)更多,這意味著以家庭為單位的消費娛樂方式也促成了觀影行為的活躍。第四,民俗在以文藝為載體時,其存在形態(tài)應(yīng)當(dāng)是多樣而共構(gòu)的。三、四兩點,透過春影諸片的市場貢獻(xiàn)、類型分布和審美趣味可以發(fā)現(xiàn),特別是審美趣味方面,多部影片都很嫻熟地實現(xiàn)了喜態(tài)與悲態(tài)、通俗與求雅、維新與述舊的微妙平衡。在“俗”的主要面貌之外,《乘風(fēng)破浪》的文藝懷舊氣息、《健忘村》的先鋒寓言姿態(tài)、《熊出沒·奇幻空間》的動漫技法提升等,都顯示了春節(jié)檔出品的多元化,以及電影市場的分眾化傾向。第五,新的民俗必然以現(xiàn)代工業(yè)和產(chǎn)業(yè)為基礎(chǔ),其文化產(chǎn)品也必然遵照工業(yè)的高規(guī)格。在反向上看,這體現(xiàn)為觀眾春節(jié)檔影片的制作水準(zhǔn)、視聽效果的要求,其中,明星的質(zhì)和量又是重要的指標(biāo),這非常近似于人們看春晚時對大腕們的期待。第六,新民俗承載著意識形態(tài)的崇高使命。盡管大眾不會意識到意識形態(tài)的聲音,而事實上它是存在的。2015年春節(jié)檔的影片《天將雄師》在這方面做得相當(dāng)突出,今年同為成龍打造的《功夫瑜伽》也是如此。第七,不同于傳統(tǒng)民俗,新民俗具有全球化的心胸?!按河啊彪m然不以全球電影市場為目標(biāo),但在整體面貌和形態(tài)上,卻是開放的?!段饔畏贰洞篝[天竺》《功夫瑜伽》都不約而同地選擇了中國本土之外的空間來講述故事,特別是《功夫瑜伽》,在世界各地以恣意冒險的姿態(tài)在幫助觀眾建立全球化世界觀的同時,無疑也會令觀眾產(chǎn)生某種心理自信。正是因為具足如上種種條件,我們可以說,春影確立了作為新的(從時間上看)、現(xiàn)代(從本質(zhì)上看)民俗的地位。
最終促成“春影”民俗的,是城鄉(xiāng)文化差異的壁壘被沖破了。隨著新一輪的鄉(xiāng)村城市化進(jìn)程加速,中國社會整體上穩(wěn)步邁進(jìn)小康水平,電影成為城鄉(xiāng)共享的現(xiàn)代文化消費方式。
春影民俗如何形成的?電影產(chǎn)業(yè)化改革20余年的積累無疑居功至偉,電影技術(shù)的革新、電影市場的培育和拓展提供了充足的物質(zhì)條件保證。這些已經(jīng)是今天談?wù)撝袊娪暗谋尘昂统WR。而在筆者看來,最終促成“春影”民俗的,是城鄉(xiāng)文化差異的壁壘被沖破了。隨著新一輪的鄉(xiāng)村城市化進(jìn)程加速,中國社會整體上穩(wěn)步邁進(jìn)小康水平,電影成為城鄉(xiāng)共享的現(xiàn)代文化消費方式?;仡?997年,馮小剛推出內(nèi)地第一部賀歲喜劇《甲方乙方》時,主要的觀眾群落只出現(xiàn)在一二線城市數(shù)量有限的影院里,不要說小城市,甚至南方觀眾也反響平平。而如今兩岸三地的電影人作品同時出現(xiàn)在春節(jié)檔,甚至引領(lǐng)市場。這樣的對比很能說明問題。另一個耐人尋味的差別是,1997年的賀歲檔是在以西方紀(jì)年確立的元旦,而現(xiàn)在,中國電影市場最熱的檔期出現(xiàn)在了中國傳統(tǒng)農(nóng)歷紀(jì)年的春節(jié)?!按河啊弊鳛椤按和怼敝蟮男旅袼祝兄詈竦膫鹘y(tǒng)文化意味,值得更細(xì)致、更精密的分析。至少有一點可以肯定,“春影”一定會是世界影壇的一樁大事。放寬視野來看,今日中國的賀歲是“賀雙歲”,全球化的元旦(甚至包括圣誕)與本土化的春節(jié)俱在其中。愈是如此理解,愈明了中國文藝、文化、文明復(fù)興的重要性?!按河啊狈从吵龅膶徝廊の叮ㄍ饣癁槠狈?、傳播度等),實際上正是中國文藝、文化、文明的現(xiàn)實存在形態(tài)和健康狀況的縮影。
盡管每一部作品的創(chuàng)作生產(chǎn)都有自身的考慮和規(guī)律,但從文化的格局和電影人的文化擔(dān)當(dāng)立場出發(fā),如能自覺、清醒地意識到“春影”的價值、意義和作用,就會從中國文化的高度建立起全新的戰(zhàn)略思維,不僅提升今后春節(jié)檔影片的質(zhì)量,更可以形成恢弘大度的民族氣魄和欣欣向榮的現(xiàn)代文化局面。