鄭艷麗

[摘 要]新課程為高中選修課的設(shè)置提供了多種可能，比如對學(xué)生普遍認(rèn)為充斥負(fù)能量的張愛玲作品的閱讀與探討。通過對張的代表作《金鎖記》的個人賞析，勉力推送這位“眼極冷，心腸極熱”的奇女子。

[關(guān)鍵詞]張愛玲 “負(fù)能量” 閱讀深度

[中圖分類號] G633.3[文獻(xiàn)標(biāo)識碼] A[文章編號] 16746058（2016）310031

很多高中生在讀張愛玲時，常常會陷入一種誤區(qū)，認(rèn)為張的文章太冷血，充斥負(fù)能量。我不以為然，甚至認(rèn)為“冷血”是其刻意披上的外衣，“冷靜、理解和包容”才是真正的內(nèi)核。下面我想通過《金鎖記》里的曹七巧這個人物來談一下張愛玲小說中的女性以及從中體現(xiàn)出的張愛玲對人生、對生命的解讀。

張愛玲曾在《自己的文章》中說：“這些年來，人類到底也這么生活了下來，可見瘋狂是瘋狂，還是有分寸的。所以我的小說里，除了《金鎖記》里的曹七巧，全是些不徹底的人物?！蹦敲?，曹七巧徹底的什么呢？徹底的病態(tài)？徹底的瘋狂？抑或徹底的孤獨(dú)？

客觀地說，曹七巧也是遺老家庭里的犧牲品。姜老太太的一念之善，讓她做了殘廢公子的正室。她的人生卻也從此走向了那無愛、沒落的亡路，黃金欲、戀愛欲被近乎窒息的壓抑著。然而，壓抑有多沉重，尋求出路的渴望就有多迫切。當(dāng)兩種欲望撕扯著，掙扎著，像兩團(tuán)熊熊燃燒的火焰灼烤得她痛不欲生時，她終于做出了選擇，從此用黃金的枷鎖緊緊套住自己的思想，也套住自己的命運(yùn)。

“為了遇見季澤，為了命中注定和季澤相愛”，多少孤寂無望的日子里，她一直以此作為精神的底層支柱。然而時間的流逝和無情的現(xiàn)實(shí)迫使她慢慢地失望下去了，也慢慢明白了姜季澤真正想要的是什么，至于那一點(diǎn)“細(xì)細(xì)的音樂，細(xì)細(xì)的喜悅”，只能作為無人時落淚后蒼白無力的自我安慰罷了，所以，當(dāng)姜季澤來到她的面前時，所謂的理性使她果斷地拒絕了。當(dāng)然，拒絕的苦痛到底有多大的殺傷力，恐怕只有當(dāng)事人可以知道了。

如果說對季澤的渴望是七巧人性的表現(xiàn)，那么泯滅了這渴望，她便徹底地套上了黃金的枷鎖，變成了地道的瘋子。由一個有著情感的麻油店老板的女兒，逐漸變成了一個無愛的、麻木的，更可怕的是邪惡的靈魂。

不幸她還是人母，是婆婆，她的瘋狂不僅使自己病入膏肓，還要將身邊的人拉來做陪葬。黃金欲變成了盲目的破壞力量。她瞇縫著眼望著兒子，“這些年來她的生命里只有這一個男人。只有他，她不怕他想她的錢——橫豎錢都是他的，可是，因?yàn)樗撬膬鹤?，他這個人還抵不了半個……”多愴痛的呼聲?。ǜ道祝┧辉试S在她的世界里，還會有幸福的人存在，縱然這個人是她唯一的兒子，所以，她沒有放過他。她當(dāng)然也沒有放過自己的女兒。七巧以“一個瘋子的審慎和機(jī)智”，徹底毀掉了女兒的愛情。

在曹七巧看來，只有金錢是真實(shí)存在的，是溫暖的，至于人與人之間的情感，只不過是虛幻的無法把握和控制的夢境，是不能用來作為生命依據(jù)的。也許這就叫作命運(yùn)吧，她最終只能在自己一手造成的世界里自我折磨，也折磨別人。

曹七巧瘋狂了，病態(tài)了，而徹底的瘋狂與病態(tài)又把她推向了徹底的孤獨(dú)。

她知道兒子女兒恨毒了她，她婆家的人恨她，她娘家的人也恨她。……

繁華落盡，空余蒼涼。

曹七巧只是一個典型，張愛玲的小說中多有這樣“無愛”“孤獨(dú)”的女性。果然是“冷血”的張愛玲？！

然而細(xì)加考量，張愛玲恰正自覺地以情欲、以非理性來解釋人性。人性是盲目的，人生因而也是盲目而殘酷的。每一個人，不管他處于何種生存狀態(tài)，都離不開整個社會，換句話說，個人的悲劇其實(shí)正在一定程度上反映了那個時代的悲劇。張愛玲沒有像當(dāng)時很多作家那樣從正面的角度去激勵正處于革命時期的人們，尤其是女性，去為了自由和解放勇敢地抗?fàn)?，也正因此，許多批評家認(rèn)為她的作品是不符合時代精神的。不管張愛玲自己是如何看待自己的寫作的，個人以為，她的冷靜的筆觸下的那些平凡、不幸，甚至性格扭曲的女性，何嘗不是在用一種特殊的方式告訴我們?nèi)松臍埧?，告訴我們那個時代的大不幸，從而使得我們在追求嶄新生活的時候會義無反顧。

真正的作家，一定都會有一種悲天憫人的情懷，盡管我說張愛玲是在冷冷地看著這個世界，但這種“冷漠”背后深藏的又何嘗不是理解和包容？她說過，神是帶有女性成分的，而“神是廣大的同情，慈悲，了解，安息”，“因?yàn)槎?，所以慈悲”，或許，她滾燙的熱淚，早已揮灑在每個午夜無眠的日子里。那“‘地母的根芽”在無人的夜里早已有了更蓬勃的生機(jī)。誰又說得清呢？

因而作為學(xué)生閱讀的指導(dǎo)者，我們必須具備這樣的立場，但凡一個偉大作家的寫作，他必然浸潤的是一份熱愛，對土地，對生活，對人生……表面是什么關(guān)乎技巧，內(nèi)在是什么才可能抵達(dá)真實(shí)。閱讀深度應(yīng)該是高中生追索的方向。唯其如此，才不致對一個作家的寫作輕下斷言。

（責(zé)任編輯 韋淑紅）