■劉 亞
比事實(shí)“更遠(yuǎn)一點(diǎn)”
■劉 亞
總有人問,你寫的報(bào)道到底有什么用?這個(gè)問題很難,我也花了很長時(shí)間才懂。多接近一點(diǎn)事實(shí)的真相,多挖掘一些故事的細(xì)節(jié),似乎就是報(bào)道的意義所在。但隨著時(shí)間過去,人們對這些東西就像速食快餐一樣,迅速吃光并產(chǎn)生一定熱量,最后毫無營養(yǎng)可言。在長期做社會(huì)民生類的調(diào)查報(bào)道過程中,我越來越發(fā)現(xiàn),讓人們對這件事情的了解 “更遠(yuǎn)一點(diǎn)”,報(bào)道才更有意義。
我曾撰寫一組封面報(bào)道 《學(xué)區(qū)房》。在此之前,天價(jià)學(xué)區(qū)房的報(bào)道早已鋪天蓋地,北京屢屢出現(xiàn)的天價(jià)學(xué)區(qū)房、過道學(xué)區(qū)房都時(shí)刻刺痛著大眾的神經(jīng),引起了網(wǎng)友和媒體的廣泛關(guān)注。人們對十幾萬一平米的學(xué)區(qū)房甚至都熟悉得有些淡漠了。在這種情況下,報(bào)道該怎么做?
網(wǎng)上曾有一位家長寫了一篇名為 《看完110套學(xué)區(qū)房是種什么樣的體驗(yàn)》的文章,為了體驗(yàn)一把,我在一個(gè)禮拜里跟著幾家中介的房屋經(jīng)紀(jì)人看了近20套學(xué)區(qū)房,精疲力盡之感難以向外人道哉,尤其是頂著烈日、迎著漫天柳絮走街串巷時(shí),我才真切體會(huì)到家長 “不讓孩子輸在起跑線”的苦心。
位于東城區(qū)史家胡同59號的史家胡同小學(xué),號稱北京 “四大名小”,京城最難進(jìn)的小學(xué)之一,讓孩子上史家小學(xué)乃是一些父母的重大教育投資和焦慮來源。當(dāng)又老又破又小的學(xué)區(qū)房價(jià)格只漲不跌時(shí),有多少父母在焦慮、觀望抑或 “順其自然”,當(dāng)然,更多的是壓抑著心中怒火默默看房。
東城區(qū)燈市口一家房產(chǎn)中介工作人員小林給我介紹了一處史家小學(xué)的房源, “房子在東羅圈胡同,一居室,一層,52平,坐北朝南,報(bào)價(jià)780萬,暫時(shí)就這一套,均價(jià)一平米15萬,性價(jià)比是很高的”。當(dāng)時(shí),小林的語氣輕快又誠懇,我恍惚中都幾乎認(rèn)為 “15萬一平”是真的 “物美價(jià)廉”了。
當(dāng)然,真正去看房時(shí),80年代紅磚墻、破舊安靜的院子和里面的老槐樹很快打消了我的念頭,讓我迅速回歸報(bào)道的軌道上。在采訪過程中,我尋找了大量采訪樣本,不僅是房產(chǎn)中介公司里看房的人,中小學(xué)門口接孩子放學(xué)的家長,還有自己混入的幼升小家長微信群里,前后大約花了兩個(gè)月時(shí)間跟他們交流,聽五花八門的購房故事。
聽著聽著,也聽出了問題。高價(jià)固然是橫亙在孩子與名校之間的障礙,但更糟糕的是,即便舉全家之力買下了學(xué)區(qū)房,孩子也未必能按時(shí)入學(xué)。比如二胎媽媽王秀琴,為讓女兒能上北京市朝陽區(qū)芳草地國際學(xué)校,拿自己在北京郊區(qū)100平方米的房子換成60平方米的學(xué)區(qū)房。這筆交易,在她看來是劃算的。但好不容易將唯一的住房賣出后,學(xué)區(qū)房的賣家卻經(jīng)不住水漲船高的房價(jià)誘惑,在反復(fù)加價(jià)后,王秀琴終于被惹急,一紙?jiān)V狀將賣家告上法庭。
案子尚未開庭,結(jié)果也不明朗,如今的王秀琴幾乎患上了抑郁癥,頭發(fā)大把大把地掉,終日為女兒上學(xué)犯愁。王秀琴這樣的例子并不少,在與房地產(chǎn)領(lǐng)域的幾名律師和一些法官接觸后,聽到了更多學(xué)區(qū)房的坎坷故事,讓我想起了一句話,幸福的人總相似,不幸的人各有各的不同。
最讓我印象深刻的是撞上了兩次購房新政 “暴擊”的孫先生。3月12日,孫先生與賣家簽訂了西城區(qū)德勝門小學(xué)的一處學(xué)區(qū)房買賣合同,價(jià)格為780萬。對于工薪階層的他來說,必須先將父親位于朝陽區(qū)常營的商住房賣掉做首付400萬,再貸款380萬,才能買下這套學(xué)區(qū)房。 “3·17新政”出臺(tái)后,買房貸款年限從最高30年變?yōu)榱瞬荒艹^25年,同時(shí)銀行利率上浮,意味著孫先生每月要多還近5000元的貸款。還貸壓力猛增,孫先生想與賣家商量是否能降低房屋總價(jià)。就在賣家猶豫不決中,時(shí)間拖到了3月26日,父親的商住房遭遇限購無法賣出,首付400萬化為泡影。兩方協(xié)商無望,又是一起合同糾紛。
不只是兩次房屋新政,接踵而來的入學(xué)新政更是 “要了家長的命”。在我 “渾水摸魚”加入的一些幼升小家長微信群里,面對西城、海淀采用 “六年一房一學(xué)位”的新政,家長群里炸開了鍋,因?yàn)檫@個(gè)新政意味著一旦購買的二手學(xué)區(qū)房此前入學(xué)名額已被占用,那在幾年之內(nèi),這個(gè)入學(xué)名額就不能再次使用。很多家長憤憤不平,甚至說要鬧到教育局去討說法。這樣的情況,早已不是 “買學(xué)區(qū)房有風(fēng)險(xiǎn)”能夠安慰他們的了。
帶著各種購房糾紛問題,我采訪了多位一線法官、律師、當(dāng)事人,寫出 《學(xué)區(qū)房的實(shí)質(zhì)往往不是房》《學(xué)區(qū)房買賣防雷手冊》等系列報(bào)道,從漲價(jià)型糾紛、學(xué)區(qū)房戶籍糾紛、房屋新政糾紛等情況出發(fā)進(jìn)行詳細(xì)剖析,為正處于糾紛中、計(jì)劃買賣學(xué)區(qū)房的人提供了一份具有實(shí)際操作性的指南。
這組報(bào)道刊發(fā)后,有不少朋友甚至在看房時(shí)拿著雜志做參考,這也讓我踏實(shí)了很多,因?yàn)樗辉偈秋L(fēng)吹就散,而是實(shí)實(shí)在在被人們使用。
(作者系檢察日報(bào)方圓雜志社記者)