陳 野

（浙江省社科院 ，浙江 杭州，310007）

舊事與感懷
——寫在導師姜亮夫先生誕辰115周年之際

陳 野

（浙江省社科院 ，浙江 杭州，310007）

姜亮夫先生在其研究與教學計劃中，切實體現(xiàn)出“普照整個專業(yè)與全部文化史”和“整體推進”的教學、研究理念，通過訓詁學、目錄學、文字學、文獻學、音韻學等科目實施對學生學問境界的全面培養(yǎng)，從而形成對學生知識結構、個人旨趣、學術觀念、研究取徑、價值評判等方面的深厚教益與影響。

姜亮夫；人生品格；敬業(yè)樂群

1983年9月，我考入杭州大學古典文獻整理與研究所，成為姜亮夫先生“文革”后招收的首批碩士研究生之一。這于我本科畢業(yè)以后的出路而言，其實是一個注定的結果。在杭州大學中文系本科求學階段，雪克、郭在貽兩位先生悉心教導我研讀古文獻，也多次帶我去姜先生府上拜見求教。畢業(yè)那年，姜先生招研究生，兩位先生命我報考，我恭敬從命。后來考上了，也并無特別感受，只覺得就是通過了一場考試。因為我一直是個認真學習的學生，在考試這件事上，成績一般都還好的。

現(xiàn)在想來，我很認真在做的“學習”這件事，很大程度上并非只為“求知”，與“做學問”則更不沾邊。主要的內(nèi)涵，是“上課”和“應試”；基本的狀態(tài)，是聽話與勤奮；學習的結果，不少時候是考出漂亮的分數(shù)。有一次考古代文學，吳熊和先生監(jiān)考。他在考場里走來晃去，到我座位邊看了會兒我的試卷，很不耐煩地說：“你好交卷了。題目要答得這么長篇大論的做啥！”我不敢違命，趕緊結尾交卷。卷子改下來，分數(shù)很好看。碰到吳先生，不敢跟他說。郭在貽先生的訓詁學選修課，我居然考了100分。因此，系里不少老師都覺得我成績好，是好學生。

然而實際上，我卻只是個遵章守制的懵懂學生，并無學問根柢、先天慧根和向學問上求發(fā)展的自覺意識。雪克先生教我學古文獻，先是讓我讀《詩經(jīng)》，我便遵命去系資料室讀余冠英先生的《詩經(jīng)選》。一段時間讀下來，也就只是一個“讀”而已，并無所“悟”。又有一回讀《爾雅》，雪先生囑咐說細細去讀，如有問題，記下來，他會集中講解。后來督查，要我提問。我只提得出不認識的字來請教，并無什么深刻的疑難可以發(fā)問，惹得雪先生大為光火。想來當時他的心里，必是充滿了“孺子不可教”的失望。

因此，即使考入了姜先生的門下，對我來說，仍然還是本科時的那種狀態(tài)，認真上課，好好考試，志向不明，懵懂而行。

此次前往昭通拜謁姜先生故居，回望年少時的求學生涯，少不得有所思、有所想。細細考究自問，有幸?guī)煆慕壬?，我于何處受到教益，又從何處有所回響?/p>

從師門學統(tǒng)的傳承精進而言，我是不合格的弟子。

姜昆武老師在《苦行修善果——憶先父姜亮夫先生》文中記到的姜先生房間里那張擺滿了茶杯、水瓶、藥瓶的書桌，至今宛在我的眼前。那時，我曾多次坐在桌旁，聆聽姜先生的教誨。當時并無筆記，現(xiàn)在也已難全部記起。印象深刻的，是姜先生每次都給予我這個無知晚生的笑意與慈祥，是他老人家輕聲細語的講授和指點，是滿室書籍沉靜了室外喧囂的清雅與安謐。惜乎彼時茫昧愚鈍，于姜先生在楚辭學、敦煌學、音韻學、古漢語等領域的成就聲望聞而不曉其詳，于自己的學業(yè)進路思而不得其解，于切實的古文獻學研究習而不知津要，只是兢兢業(yè)業(yè)于每一門功課的學習，實在有負先生教誨。

畢業(yè)離所，猶如落葉離根，自去飄零，當時頗感彷徨。如今細想，勤勉于學，順利畢業(yè)，各安其職，正是多數(shù)學生的常態(tài)。而于師門之中傳承衣缽、賡續(xù)學統(tǒng)、成學問之新境界，豈是易事，非文江學海的拔類超群之才而不可為。如今眾師兄弟勉力精進，學問業(yè)績?nèi)绶被ㄊ㈤_、結實累累，師門由是光華熠熠，景象燦爛。叨光其間，至為感佩，甚是自豪，也著實自慚不已。

從學問境界的養(yǎng)成而言，我于姜門終身受教。

1992年5月，姜先生寫下他對古籍所研究生的“最后最高要求”：“要求每個畢業(yè)生能普照整個專業(yè)與中國全部文化史——至?。ㄉ伲┦菍W術史的能力，及各個方面（指學術分類）的獨立研究古籍能力，而且有永久堅強的毅力，自強不息的精神，堅（艱）苦卓絕的氣概。”（《學林留聲錄》181頁）

以我粗淺的認識來理解，姜先生對學生的此番要求，既是他自己一生學問路徑的總結，也是于梁啟超、王國維先生的學脈承繼。姜先生曾自述其做學問的“秘訣”：“我是以人類文化學為獵場，以中國歷史（社會史）為對象，用十分精力搜集資料，然后以古原始的傳說，以語言學為基本武器，再以美國摩爾根《古代社會》和法國毛姆《史前人類》的一些可信據(jù)的結論為裁截的基礎，又時時與自然科學相協(xié)調(diào)，這是我做學問的秘訣。而抓住一個問題死咬著不放，是我的用力方法。”（《學林留聲錄》172頁）。李零先生曾有言云：“王國維是大家，‘大家’的意思，不是字字句句顛撲不破，每篇文章都是‘不刊之論’，而是把每個細小的問題都納入大的范圍來考慮，善于即小見大，它更關心的是問題的整體推進。除了從小到大，還要從大到小，特別是從大到小?！保ā段易x〈觀堂集林〉》，《書城》2003年第8期）

在姜先生為我們制定和實施的教學計劃中，切實體現(xiàn)了這種“普照整個專業(yè)與全部文化史”和“整體推進”的教學、研究理念。在古籍所學習的三年里，除安排我們學習訓詁學、目錄學、文字學、文獻學、音韻學等主干課程，學習所里先生們各自擅長的課程外，姜先生還聘請所外師資為我們開設多種文化史專業(yè)課、開辦多種講座，讓我們旁聽敦煌學講習班，參與敦煌吐魯番學活動以及所里舉辦的學術會議，至今留存記憶中的，有科技史、建筑史、敦煌美術、周易、佛學、《水經(jīng)注》等課程以及王水照、許嘉璐、陳橋驛、楊明照、沈康身、王錦光、章祖安、魏隱儒等先生的風采。

雖說我們這代人的成長經(jīng)歷、治學的時代環(huán)境都已不敷培養(yǎng)如前輩那樣淹貫各科、會通中西的學術大家，但就一個學者的學問境界而言，這樣的擘畫和授業(yè)，卻是一種極好的養(yǎng)成方式。就我個人而言，從知識結構、個人旨趣、學術觀念、研究取徑、價值評判等方面，無不深受教益與影響，雖不能至，心向往之。

從人文情懷的涵育生發(fā)而言，我當恪守師教，勉力踐行。

“情懷”這樣的大詞，現(xiàn)如今很多人都不屑于說了，也許是覺得它空幻、虛假，也許是因它與實利無關。但我還是喜歡這個詞，并且認同它包含的大格局、大氣度，那便是我們對國家、民族、社會以至文化傳統(tǒng)的責任擔當。姜先生積學深厚，成就卓絕，被尊為一代“學術宗師”。然而，他卻并非只是書齋里的一介書生、并非只有學術研究上的成就。作為王國維、梁啟超、章太炎先生的弟子，姜先生具有與導師們一脈相承的熾熱的家國之情、社會公義和文化自覺意識，并努力踐行其責任擔當。姜先生傳授于我們的，一方面是專業(yè)研究能力和“板凳要坐十年冷，文章不寫一句空”的治學態(tài)度，另一方面則是超越個人私利的人生境界和勇于擔當?shù)木駳赓|(zhì)。所以我認為“情懷”二字，正是姜門不同于其他許多師門的一種學術底蘊和品性，也由此而顯正大磊落之超邁氣象。

“情懷”也是落實在日常實務中的修行與作為。1983年，古籍所初建。作為本校中文系學生，又是杭州本地人，我在研究生入學之前，即已參與到建所的零雜事務中。當時目睹所之草創(chuàng)，萬般初萌，開拓不易，艱辛異常。諸師前賢，篳路藍縷，勉力奮進。終使所如“鷹隼試翼，風塵翕張。奇花初胎，矞矞皇皇”。姜先生年高位尊，卻多次坐在學校河南宿舍區(qū)某幢一樓古籍所辦公室的南窗桌前，受理各種事務，事無巨細，親力親為。印象深刻者，比如包括我在內(nèi)的幾位同學英語基礎不好，而研究生英語教學不但課文篇幅巨長，生詞量極大，老師還是全英語授課，對聽力要求很高。我們的學習壓力和困難之大，成為校研究生處、外語系和本屆研究生全體同學關注的“現(xiàn)象級事件”。姜先生為此十分著急，親自召集我們開會，了解具體情況，講述他自己的外語學習體會，教授學習方法。他的一番苦心，意圖解除我們的思想顧慮，提高學習成績，但收效甚微。于是姜先生聘請杭師院一位英語教授給我們開小灶，每周幾個晚上做英語輔導，練習聽力。此舉效果極佳，所謂“突飛猛進”一詞，于此得到親身體驗。

姜先生執(zhí)著事業(yè)、關切學生的殷殷之情與毫無身份執(zhí)念、甘為瑣屑實務的忘我之舉，在我看來，正是一種人格修為的自然流露，體現(xiàn)出天然本真的利他情懷。

此次昭通之行，一路順暢。而師門回望，卻深感自己30余年來學無所成，旁枝斜出，漫草遮途，不勝愧疚。于是寫下這些舊事與感懷，以為紀念，也自警醒。

K825.4

A

2095-7408（2017）03-0011-02

2017-06-05

陳野（1962－ ），女，浙江省社科院副院長、研究員，主要從事中國少數(shù)民族社會生活與文化、吳越地區(qū)文化的研究。