王術(shù)臻
(青島大學 文學院,山東 青島 266071)
隨著中國大學弊病的日漸嚴重,學界對大學乃至整個教育的批評也日漸全面與深入,而要拯救中國大學之病,就必須尋找大學教育積弊的癥結(jié)所在,以便對癥下藥。 首先應(yīng)當明確的是,中國的大學乃是成功地移植了西洋的教育制度,是“歐洲大學的凱旋”。晚清時局多艱,急需新型人才,朝野上下一致主張取消沿用千年的書院制度,開辦新式學堂,引進西學課程,催逼教育全面西化,現(xiàn)代意義上的中國的大學應(yīng)運而生。時至今日,談?wù)撝袊髮W的得失、困境與理想,仍然必須在“傳統(tǒng)”與“現(xiàn)代”之間做利弊權(quán)衡。我們一味強調(diào)教育的現(xiàn)代化,強調(diào)與國際接軌,卻相對忽略了傳統(tǒng)中國的教育精神,這應(yīng)當成為我們對現(xiàn)代高等教育進行徹底反思的起點。
事實上,自近代以來,伴隨著教育全面西化的思潮與實踐,有識之士如章太炎、梁啟超、蔡元培、胡適等人,尚能保持清醒的頭腦,洞察關(guān)于這一教育偏失給中國教育造成的困境,試圖探求新的路徑,將西方大學制度與傳統(tǒng)中國教育精神結(jié)合在一起,這是前輩學人為中國教育開出的良方。例如,1923年底,胡適在東南大學做演講,提出了借書院改造現(xiàn)代大學的思路:“古時的書院與現(xiàn)今教育界所倡的道爾頓制精神大概相同。一千年以來,書院實在占教育上一個重要位置,國內(nèi)的最高學府和思想的淵源,惟書院是賴。蓋書院為我國古時最高的教育機關(guān)。所可惜的,就是光緒變政,把一千年來書院制完全推翻,而以形式一律的學堂代替教育。要知我國書院的程度,足可以比外國的大學研究院。書院之廢,實在是吾中國一大不幸事,一千年來學者自動的研究精神,將不復現(xiàn)于今日?!盵1]胡適雖然大力提倡新式教育,卻又對書院傳統(tǒng)無比眷戀,試圖以書院的思想來補救大學的缺憾。二十年代留美歸來的陳衡哲、任鴻雋夫婦對此也有較詳盡的闡述:“我們以為當參合中國書院的精神和西方導師的制度,成一種新的學校組織。中國書院的組織,是以人為中心的,往往一個大師以講學行誼相號召,就有四方學者翕然從風,不但學問上有相當?shù)难芯浚褪秋L氣上也有無形的轉(zhuǎn)移,但是書院的組織太簡單了,要補救這個缺點,我們可以兼采西方的導師制,就是一個書院以少數(shù)教者及少數(shù)學者為主體?!盵2]這種“中西合璧”的教育觀是對近代大學過于西化的反撥,可以代表一個時代的大學理想與教育理念。
出身于詁經(jīng)精舍的章太炎對政府推行新學堂始終不能認同。他認為書院的廢除侵占了民間私學的傳播空間,剝奪了在野之士“著書騰說,互標新義”的權(quán)利,學校教育不講虛心切己、體察窮究,如此等等,均不利于人格養(yǎng)成與人才培養(yǎng)。[3]有鑒于此,太炎先生才拒絕進入現(xiàn)代大學體制,在蘇州創(chuàng)辦章氏國學講習會,保持古代大儒設(shè)帳講學的教育思路不變。這種與現(xiàn)代教育對立的決絕姿態(tài),在馬一浮那里也有體現(xiàn),馬氏同樣拒絕北大等名校的聘請,毅然創(chuàng)辦復性書院,也是試圖維系一種相傳已久的民族教育傳統(tǒng)而進行的努力。
梁啟超曾在康有為創(chuàng)辦的萬木草堂學習,這對梁先生的教育思想影響很深,他親自創(chuàng)辦湖南時務(wù)學堂,后來出任清華研究院的導師,主張“一面求智識的推求,一面求道術(shù)的修養(yǎng),兩者打成一片”,[4]1138-1139試圖在現(xiàn)代教育格局中滲透書院精神。
蔡元培對傳統(tǒng)書院教育情有獨鐘,他在《湖南自修大學組織大綱》中說:“本大學鑒于現(xiàn)在教育制度之缺失,采取古代書院與現(xiàn)代學校二者之長,取自動的方法,研究各種學術(shù),以期發(fā)明真理,造就人才。”[5]又說:“近二十年來,取法歐美,建設(shè)學校;偏重分班授課、限年畢業(yè)之制。書院舊制,蕩然無存。”故寄希望于“合吾國書院與西洋研究所之長而活用之”,[6]247要仿效歐洲的形式,建立有自己特色的大學。1921年,蔡先生在美國加州大學柏克萊校區(qū)演講時,主張把孔子、墨子的陶養(yǎng)德性與西方的教育精神結(jié)合起來,建立適合中國文化土壤的本土化的教育。
1925年成立的清華研究院也是中西教育精神相結(jié)合的產(chǎn)物。《研究院章程》稱,研究院的設(shè)立是仿照北京大學設(shè)立研究所的舉措,延請名師,招收海內(nèi)成學之士,其研究方法則是略仿舊日書院及英國大學制度,注重個人自修,教授專任指導,其分組不以學科,而以教授個人為主,以期使學員與教授關(guān)系異常密切。校長曹云祥認為:現(xiàn)代中國的新式教育,在思路上大都是歐美大學的翻版,對于本國文化發(fā)展的特殊性并沒有做悉心研究,清華組織研究院,集中天下英才,研究中國高深的經(jīng)史哲學,而且采用西方的科學方法,并會通中國考據(jù)學,是希望從中尋出中國的國魂。[7]可見,清華研究院與北大研究所的內(nèi)在思路是一致的,那就是考慮怎樣才能在接受西方教育體制的同時,把中國傳統(tǒng)的教育精神或固有的“大學之道”融合進去。
值得注意的是,除了北大、清華等不少大學內(nèi)部設(shè)立研究院以發(fā)揚書院傳統(tǒng)之外,還有不少有志之士在按照傳統(tǒng)的路數(shù)創(chuàng)辦書院,以唐文治和錢穆創(chuàng)辦國學專修學校為典型。唐文治在1920年創(chuàng)建了無錫國學專修館,勵精圖治十年,培養(yǎng)了一大批文史研究的杰出人才,如早期學生唐蘭、王蘧常、蔣天樞、吳其昌、錢仲聯(lián),后期學生周振甫、馬茂元、馮其庸等。無錫國專的教學很有特色,比如,選讀原著,不做通論;重在自學,課程不多;練習誦讀,重視文言文的寫作,師生關(guān)系密切,等等。當時中國的學校,讀的是洋裝書,用的是洋筆,充滿洋氣,無錫國專則是純粹中國文化的學校,用的是線裝書和毛筆桿。無錫國專在將傳統(tǒng)書院精神與現(xiàn)代教育體制結(jié)合方面做得是比較成功的。與無錫國專相媲美的是錢穆創(chuàng)辦的新亞書院。早期新亞書院的《招生簡章》說:“旨在上溯宋明書院講學精神,旁采西歐大學導師制度,以人文主義之教育宗旨,溝通世界中西文化?!卞X穆強調(diào)求學與做人,貴能齊頭并進,融通合一,“做人的最高基礎(chǔ)在求學,求學之最高旨趣在做人”。[8]
總之,近代學人對成為主流的現(xiàn)代大學體制的質(zhì)疑與反叛一直未曾間斷,他們看到了歐美大學橫向移植帶來的種種弊病,希望能補偏救弊,借書院改造大學,在理念上、精神上、制度上、方法上,把中西方的優(yōu)長結(jié)合在一起,建立適合本土生長的大學。
中國固有的書院教育傳統(tǒng)的內(nèi)涵極為豐厚,可以作為消除現(xiàn)代大學教育弊病的思想資源,供現(xiàn)代人汲取利用。書院教育對于現(xiàn)代教育的啟迪作用,從大的原則方面而言,約有如下數(shù)端:
書院具有自由生長的民間特性,這種辦學方式有利于保留思想的自然生長生態(tài),有利于各種文化思想的競爭與新思想的誕生。章太炎之所以反對朝廷之廢書院改學堂,理由之一便是官辦西化教育的發(fā)達侵占了私學的生存空間,很容易導致民間學術(shù)的萎縮,進而剝奪在野之士著書立說、創(chuàng)造思想的權(quán)利。五十年代以后,教育權(quán)收歸政府,民間辦學基本取消,新儒家人物熊十力曾上書,希望恢復三個私立講學機構(gòu),即馬一浮主持的智林圖書館、梁漱溟執(zhí)掌的勉仁書院和歐陽竟無創(chuàng)設(shè)的支那內(nèi)學院,目的無非是想保存舊學精神,維系傳統(tǒng)書院的薪火。
大學應(yīng)當獨立于具體政治活動之外,使自身不受世俗社會的干擾與制約,尤其是不能墮落為權(quán)力的玩偶。西方大學的獨立精神來自于教會背景,而中國大學的獨立精神則淵源于中國的士大夫情懷與書院傳統(tǒng),在中國傳統(tǒng)的思想意識,權(quán)力不入學門是理所當然的事,教育事業(yè)當完全交與教育家,保持獨立的資格。對于大學,社會要給予她研究自由,使學術(shù)永遠保持其獨立品格,學術(shù)是一個自主的王國,她有她的大經(jīng)大法,她有她的神圣使命,別人不能侵犯,不能獨立自由的學術(shù),根本上不能算是學術(shù)。近代學人對學術(shù)獨立精神的追求,既切合了中國的教育傳統(tǒng),又是現(xiàn)代大學精神的應(yīng)有之義。大學如同全社會的精神燈塔,理應(yīng)與世俗保持適度的距離,維護它的相對獨立,有利于保持其生機活力,這是它超越于世俗社會的極為可貴的品格。
《禮記·中庸》里說:“萬物并育而不相害,道并行而不相悖。”書院的另一大特色便是它的不拘一格、包容眾家。關(guān)于學術(shù)研究的包容性與自由性,以蔡元培的闡發(fā)最為精彩,他在《我在教育界的經(jīng)驗》中明確地說:“我對于各家學說,依各國大學通例,循思想自由原則,兼容并包?!彼凇侗本┐髮W月刊發(fā)刊詞》中闡述道:“大學者,囊括大典,網(wǎng)羅眾家之學府也?!薄按怂枷胱杂芍▌t,而大學之所以為大也。吾國承數(shù)千年學術(shù)專制之積習,常好以見聞所及,持一孔之論。”蔡先生認為,假如大學里不能容忍學術(shù)思想的多元并存,長此以往,很容易養(yǎng)成一種“正統(tǒng)的暴力”,不利于思想學術(shù)的開新。大學之“大”,首先體現(xiàn)于度量大,能容納古今中外四個維度的各種各樣的思想學說、學術(shù)流派,能承傳人類全部的文化。而兼容并包,網(wǎng)羅眾家,這些均導源于書院的民間性與自由傳統(tǒng)。
蔡元培將大學定義為“大學者,研究高深學問者也”,既然如此,大學里就不能缺少大師,大師才是一所大學的靈魂。梅貽琦在1931年就職清華校長演說時說出了他的至理名言:“一個大學之所以為大學,全在于有沒有好教授。所謂大學者,非謂有大樓之謂也,有大師之謂也?!睙o獨有偶,馬相伯也說:“所謂大學者,非校舍之大之謂,非學生年齡之大之謂,亦非教員薪水之大之謂,系道德高尚、學問淵深之謂也?!盵9]以大師來詮釋大學精神,真可謂英雄所見略同。
1922年1月,北京大學研究所國學門正式創(chuàng)立,委員包括沈兼士、李大釗、馬裕藻、朱希祖、胡適、錢玄同、周作人等,另外聘請了陳寅恪、王國維、陳垣、柯劭忞等名家,這個研究所匯聚了當時中國最優(yōu)秀的學術(shù)人才。而清華研究院則聘請梁啟超、王國維、陳寅恪、趙元任擔任導師,他們學問好、名望高,像磁場一樣吸引了大批年輕學人。這種尊重名家、崇拜大師的辦學思路,使北大、清華一躍成為國學研究的重鎮(zhèn)。
大師之所以至關(guān)重要,不只因其學識淵博、智慧超群,更因其人格和修養(yǎng)可以成為學生追慕的目標。梅貽琦把教授與學生的關(guān)系比喻為大魚和小魚的關(guān)系,“大魚前導,小魚尾隨,是從游也,從游既久,其濡染觀摩之效,自不求而至,不為而成?!盵10]學生跟隨老師,好比小魚跟隨大魚,耳濡目染,浸潤熏陶,融合無間,對于知識傳授和人格造就極為有利,這種融洽的師生關(guān)系就是書院里的師弟關(guān)系。因此,清華研究院招聘導師時,要求專任教授住在學校,以便與學生多多交流。研究院制定的擔任教授的標準之一是愿意和學員親近、接觸,熱心指導,以便讓學生在最短的時間內(nèi)學到豐富的知識以及正確的治學方法。研究院師生每月舉行茶話會,師生每天在一起,靜心齋坐,討論學問,游歷湖山,暢談人生,真正落實書院中那種師生共處的美好境界。大師令人敬畏和仰慕,不僅是因為他們精湛的專業(yè)著作,還包括大師們的風范氣派,趣聞軼事,這些大師通過自己的言行舉止創(chuàng)造出來的學人形象代代相傳,構(gòu)成了有血有肉的大學文化實體??上攵?,沒有大師生存活動的大學,該是多么空洞、乏味。
而新式學校興起之后的整個大學教育,其特征是注重知識的傳授,不太注重人格的修養(yǎng),師生情誼越來越淡薄,形同路人,“吾愛吾師,吾更愛真理”,這句格言普遍為人信奉,但是這種只重知識、不尊師長的潮流,漸漸地顯露出它的弊端,相比較而言,傳統(tǒng)中國書院的教學方式,是師生在一起共同生活,更能將“教書”“育人”融為一體,更加有利于文化真精神的承傳。
錢穆在新亞書院1953年頒布的《新亞學規(guī)》中說:“于博通的智識上,再就自己材性所近作專業(yè)之進修;你須先求為一通人,再求成為一專家?!痹噲D以書院的通識教育理念,來矯正大學過于重視專門教育的偏頗。這一教育理念以清華校長梅貽琦的論述最為精到,他在《大學一解》中說:“通識之授受不足,為今日大學教育之一大通病?!薄敖袢搜越逃?,動稱通與專之二原則。故一則曰大學生應(yīng)有通識,又應(yīng)有專識,再則曰大學卒業(yè)之人應(yīng)為一通才,亦應(yīng)為一專家,故在大學期間之準備,應(yīng)為通專并重。”他解釋說:“通識,一般生活之準備也,專識,特種事業(yè)之準備也,通識之用,不止?jié)櫳矶?,亦所以自通于人也,信如此論,則通識為本,而專識為末,社會所需要者,通才為大,而專家次之。”主張大學應(yīng)當為社會造就“周見洽聞,本末兼賅,博而能約”的通士。[11]而要造就“通才”,大學工學院必須添設(shè)有關(guān)通識的課程,而減少專攻技術(shù)的課程,真正工業(yè)上的組織人才,對于心理學、社會學、倫理學,以至于一切人文科學、文化背景,都應(yīng)該有充分的了解??傊?,學習類似工程技術(shù)之類的自然科學,應(yīng)該旁及與之相關(guān)的人文科學與社會科學,學問范圍務(wù)廣,不宜過狹。[12]因此,他在課程設(shè)置方面主張根據(jù)“通”與“?!辈⒅氐脑瓌t,大學第一年不分院系,到第二年才分院系,通則一年,而專則三年,目的在于使學生打通人文學科與自然科學,貫通萬物之理,能夠養(yǎng)成更加開廣宏通的眼界和思維方法。
明代顧憲成為東林書院撰寫的對聯(lián)“風聲雨聲讀書聲,聲聲入耳;家事國事天下事,事事關(guān)心”,足以概括古代書院的傳統(tǒng),作為學人匯集、人文薈萃的高等學府,不僅要研究高深學問,而且還要承擔社會責任,是之謂士大夫的“經(jīng)世”情懷?,F(xiàn)代大學作為人類精神的堡壘,肩負著引領(lǐng)社會風氣、匡濟天下的責任,這在任何時代都是不應(yīng)缺失的。一個學界中人,做到“妙手著文章”比較容易,而敢于“鐵肩擔道義”則絕非易事,但這的確是學人乃至一所大學的價值所在。
大學應(yīng)該深刻地介入并影響社會發(fā)展進程。要知道,大學之大,表現(xiàn)在這個研究機構(gòu)是出大戰(zhàn)略、大構(gòu)想的地方,大學思考的是一個民族甚至全人類根本性的、基礎(chǔ)性的命題,它應(yīng)該能提出有利于國計民生而且能影響一個時代的理論、思想、方法,必須經(jīng)常給予社會一些真正需要的東西。這是大學和學院不同的地方。大學的社會責任,是梅貽琦反復強調(diào)的一個大學教育命題。他在1935年的《進大學的目的》中說:“大學是一個研究高深學問、造就人材的地方,那么諸君來此的目的當然是為研究學問,將來能為國家社會做些事業(yè)?!痹?932年的《教授的責任》中說:“大學不要因自己環(huán)境之舒適,而忘懷園外的情形。在中國今日狀況之下,除安心讀書外,還要時時注意到國家的危難。”認為只有從事實上研究怎樣可以得到切實有效的方法,幫助國家做種種建設(shè)的事業(yè),才可以“把學問做活”了。梅先生的這種“讀書不忘救國”的理念顯然與書院的“道義擔當”精神一脈相承。
大學辦得好不好,它的名望的高與低,除了看可以量化的著作、論文、專利、獲獎以外,還得看這所大學教師及學生的精神狀態(tài)與思想境界,看看這所大學是否有意識介入當下的社會改革,影響思想走向,轉(zhuǎn)移風氣,這種貢獻,雖然無法量化,卻是現(xiàn)代大學的題中應(yīng)有之義。假如大學里只有功利主義與實用主義,而拋棄極為可貴的理想主義,這樣的大學也就沒有境界可言了。
[1]胡適.書院制史略[J].東方雜志,1924,(3).
[2]陳衡哲、任鴻雋.一個改良大學教育的建議[J].現(xiàn)代評論,1925,(39).
[3]章太炎.與王鶴鳴書[A].章太炎全集:第四卷[M].上海:上海人民出版社,1985.
[4]丁文江等.梁啟超年譜長編[M].上海:上海人民出版社,1983.
[5]蔡元培.湖南自修大學組織大綱[J].新教育,1922,(1).
[6]蔡元培.湖南自修大學介紹與說明[A].蔡元培全集:第四卷[M].杭州:浙江教育出版社,1997.
[7]研究院章程[J].清華周刊,1925,(350).
[8]錢穆.新亞遺鐸[M].臺北:東大圖書公司,1989.
[9]馬相伯.1912年代理北大校長演說[N].申報,1912-10-29.
[10][11]梅貽琦.大學一解[J].清華學報,1941,(1).
[12]梅貽琦提綱.潘光旦執(zhí)筆.工業(yè)化的前途和人才問題[A].自由之路[M].上海:上海三聯(lián)書店,2008.