劉貞
我常常散步的河堤上,有一排櫻花樹。春天花開的時候,遠(yuǎn)望如一匹錦繡,粉紅菲菲,漫入天際。日影下,安靜地表達(dá)著對四月的贊美。比起別的花,櫻花無疑癡心且沖動,一年的靜默換一周的釋放,蓄力以待焚心以火的架勢,讓人心驚肉跳。它們對這整個春天愛得何其誠懇,奮不顧身而又三緘其口。陌上風(fēng)起,花辦旋舞,那大概是我聽過的,最美麗的春之頌歌吧。說它傻嗎,它大概比你更懂得青春的內(nèi)核呢。
在河堤下面,種有兩棵樹。一棵是梧桐,另一顆是銀杏。梧桐樹形優(yōu)美灑落,修頎舒展,紳士的擋在銀杏前面。兩棵樹就這樣比鄰而居,已經(jīng)六十幾年。
夏日綠蔭如蓋,孩子們在它們下面嬉戲,雀鳥在它們頂上做窩。小鳥嘰嘰喳喳,小人兒嘻嘻哈哈,互相應(yīng)答。暑假結(jié)束了,孩子們回了課堂,秋蟲呢噥中,銀杏在秋天里率先換了新裝,黃色的樹葉密密匝匝,豐盈秀麗。十月中梧桐也漸漸變成了優(yōu)雅的焦黃色,大自然的調(diào)色盤吶,比一切畫家手中的都更明艷和精準(zhǔn)。
午后,我坐在落葉里,瞇著眼端詳著兩棵樹,五分鐘里,有六片葉子漸次落下,兩只白鷺相偕飛過,一只還沒冬眠的青蛙走過我身邊,彈跳著又再走遠(yuǎn)。在這安靜又熱鬧的五分鐘里,我有無數(shù)次歌唱秋天的沖動。可是最后,我選擇了沉默。對這靜美的秋天,有什么是比沉默更響亮的表白,有什么是比微笑更恰當(dāng)?shù)氖竞??又有什么,是比融入土地化作春泥更深刻的愛戀?/p>
經(jīng)過秋天的歷練,我在冬天變得益發(fā)沉默。有的是比我更合適的歌頌者呢。鄉(xiāng)間的雪比所有的孩子都喧鬧,它們攢聚在一起,在樹枝間集會,在屋頂上摔跤,交換著喜悅,釋放著歡樂。關(guān)于冬天的話題,誰能辯得贏活潑的雪花呢。
于是在四季的輪替里,我開始認(rèn)識到緘默的得宜。我沉潛進(jìn)幽深的靜默里,欣賞就夠了,擁抱就好了,呼吸就行了,啜飲就得了。我怕一開口,反而破壞了那種種靜謐和美好。
漸漸我覺得,神所安排的一切都如此,在一個季節(jié)結(jié)束的時候為另一段美好預(yù)留了伏線,所以不須嗟怨,不須沉淪,不須喧嘩,不須抱憾。你愛那棵樹,你就應(yīng)該相信它的根里埋藏著生機,在它形容枯槁的時候它又?jǐn)U展了一度年輪。你愛那只鳥,你就應(yīng)該相信明年回來你屋頂?shù)?,就是它的分身,它們有一樣灰色的眼珠一樣青色的羽毛一樣愛藍(lán)天的心。你愛那個孩子,你就應(yīng)該相信,在他摔倒的瞬間他學(xué)會了勇敢,當(dāng)他在岔路口彷徨的時刻他學(xué)會了如何與欲望對決。同樣的,你愛那個人,就應(yīng)該相信,他有力量選擇他自己想要的,承當(dāng)他應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的。神放我們在每一段遭遇里流浪,但他在天上對我們投以慈愛的注視。在每一段遭遇里,都有著豐富的祝福。
我漸漸不再那么信賴語言和文字,我漸漸不再那么渴望貢獻(xiàn)和發(fā)表意見。不是因為懶惰,而是因為謙卑。不是因為絕望,而是因為放松。對自己要經(jīng)行的,彷徨,憂戚,沉湎都是沒有用的趑趄,在奔跑的時刻,聰明的做法是閉上抱怨和責(zé)難的嘴。而對遙遠(yuǎn)的他人正在面對和承受的,我們大多無從體會更難以代入,投以關(guān)切的眼神就夠了,請適時停下指摘的手和撻伐的口。
秋天的時候,小學(xué)校以前的教務(wù)長小島爺爺從印度來探親,校長請他對家長和孩子們講幾句話,他說從前他還年輕的時候,覺得蠻有資格對別人施以指導(dǎo),有人請他出謀獻(xiàn)策,或者指點迷津,他就很有信心的給出意見和建議,自覺秉持公心,講得頭頭是道??吹侥贻p人有行差踏錯的危險,或者脾氣乖戾或者行事莽撞,也會急得要命,馬上要指出來,請那個人改正。他說就這樣自以為熱心和練達(dá)的活了幾十年,年紀(jì)漸長,到了七十多歲,開始覺得這么多年,漫長的人生中,其實只學(xué)到了一件事,就是沒有什么好說的。對于他人的人生,我們其實沒什么好說的。非要說時,也該快快的看,慢慢的說。對于自己的人生,我們最好靜靜的做,靜靜的笑,靜靜的變老,然后靜靜的消失掉。他說你們看外面的楓樹,從來也不說話,可是每個經(jīng)過它的人,都會說一句,美啊。
我深以為然。四季里最癡情的歌頌者都是沉默的。生活里最聰明的專家都是訥言的。電影里最吸引人的男主角都是冷峻的。不久的將來,我愿能有福份做個懂得欣賞又擅長沉默的老人。