我小學(xué)同桌有天跟我聊起太陽(yáng)真好,隨手就拿鉛筆畫(huà)了一個(gè)正圓。真的,我后來(lái)用圓規(guī)測(cè)量過(guò),釘在圓心劃一圈,一絲不差,就是正圓,這個(gè)事實(shí)像毒辣的日頭一樣震撼了我。
漸漸地,我發(fā)現(xiàn)世界并不公平。比如,一些人天生能聽(tīng)出細(xì)微的音高差別,恐怖的地方在于他們能聽(tīng)出來(lái)的節(jié)拍,我連概念都沒(méi)有。
我非常希望也具備某方面的天賦,最好是舞蹈天賦。
六歲那年,第一次站在舞蹈室中央。
媽媽送我進(jìn)門(mén),很用力地看了我一眼。這一眼信息量非常龐大:孩子啊,你從小到大撒野撒得我本來(lái)都麻木了,但很快要上小學(xué)了,還是希望你最后一搏做個(gè)知書(shū)達(dá)理跳舞棒棒的好姑娘。媽媽愛(ài)你,但你要是不好好跳,今天晚上你就跟爸一塊吃素菜看完新聞聯(lián)播就去睡覺(jué),懂了嗎?
我懂了,所以當(dāng)時(shí)的我腳步沉重。
老師教我們平轉(zhuǎn),所有小朋友都能按照軌跡旋轉(zhuǎn),只有我轉(zhuǎn)得像沒(méi)頭蒼蠅一樣,滿教室十來(lái)個(gè)同學(xué)都快笑彎了腰。
這陣笑聲砸碎了我對(duì)天賦的妄想。就這樣,從六歲起我就明白:一旦舞蹈,就會(huì)聽(tīng)到鼓掌似的嘲笑聲。那一年,我放棄了學(xué)習(xí)跳舞。
十七歲考上北京電影學(xué)院。藝考展示,大部分女同學(xué)都選擇了舞蹈——芭蕾、民族、古典,甚至爵士、街舞。我偏執(zhí)地唱了一首搖滾,那時(shí)還覺(jué)得自己酷斃了。
一次匯報(bào)演出,學(xué)姐在舞臺(tái)上跳了一段雙人舞《牛背搖籃》,魅力四射。我不羨慕徒手畫(huà)正圓,不羨慕背誦紅樓夢(mèng),但我羨慕這些舞者,羨慕得貫穿了整個(gè)青春。
二十多年過(guò)去了,別人眼中的我事業(yè)小成,可以盡情做自己喜歡的事。其實(shí),生活的每一天都充滿挑戰(zhàn)。
一次工作的機(jī)會(huì),我又站在了舞蹈排練廳,不是必須要做,是自己選擇。我無(wú)法克服對(duì)舞蹈的渴望,即使我毫無(wú)天賦,試了試,果然還是不行,比想象中還要難。滿堂寂靜,笨拙的我站在訓(xùn)練廳中央,自己沉重的呼吸像鼓掌一樣告訴我表演結(jié)束。
真的要結(jié)束嗎?我想跳舞,我喜歡跳舞。那么,再試試。
動(dòng)作依然不標(biāo)準(zhǔn),可是汗水從臉龐滑落時(shí),為什么比鎂光燈下穿著禮服的自己更開(kāi)心?
一個(gè)月的訓(xùn)練,我自然地融入整個(gè)舞隊(duì)。
你要問(wèn)我:現(xiàn)在已經(jīng)像個(gè)專業(yè)舞蹈演員了嗎?并不是,還會(huì)有身體的不協(xié)調(diào),還會(huì)有跟不上節(jié)奏的時(shí)候。但我和隊(duì)友一起笑,汗水從額角刺入眼睛,笑這個(gè)笨笨的、很努力的自己。
我終于可以不顧忌別人的眼光,勇敢地站在舞群中秀出自己,這是最大的快樂(lè)。
是,我沒(méi)有天賦,但我也能更好。每一個(gè)人都不可能成為優(yōu)秀的別人,但至少我們可以成為更好的自己。
——王珞丹