劉玲玲
靈巧的時(shí)光之手,常隱蔽在目光不易察覺的地方,翻動(dòng)釘在歲月墻壁上的那本日歷——我相信,總會(huì)有那么一天,我們還能再次牽手走在操場(chǎng)上,微笑地看著畢業(yè)照,談笑那時(shí)的懵懂。
奔奔和我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)光,不過就那么幾年,一起干的蠢事卻不只是一兩件。那時(shí)的天空很藍(lán),沒有電腦電話,日子過得很慢,那時(shí)的我們,不過就單純到只剩下追跑和哭喊,只知道吃喝玩樂卻不知道為什么要把領(lǐng)子放下來、放平整,剛學(xué)會(huì)你不借我橡皮就等著放學(xué)后操場(chǎng)見。故事,就發(fā)生在借橡皮的那天……
那時(shí)剛學(xué)會(huì)了一句很時(shí)髦的話“此仇不報(bào)非君子”,想想真是天真得讓人發(fā)笑,就因?yàn)楹笞啦豢习阉钠囅鹌そ杞o我用,放學(xué)后我拉著奔奔從木門縫里鉆進(jìn)教室報(bào)復(fù)。還因?yàn)樯碜犹财ü珊茈y堪地卡在在門縫里被奔奔嘲笑,“收屁股,女生還有比你更笨的嗎?”還好那時(shí)不懂什么是喜歡、什么叫丟臉。小孩子很容易滿足,我們用修改液狠狠地在那男生的桌子上畫了好幾只小烏龜,感覺像干了件很了不起的大事。
夕陽從掩不實(shí)的窗縫中透進(jìn)來,空蕩蕩的教室,就兩個(gè)人,再也不用裝乖孩子,再也不必趴在課桌上、小心翼翼地朝對(duì)方擠眉弄眼。我們相視一笑彼此心領(lǐng)神會(huì),奔奔學(xué)著數(shù)學(xué)老師的模樣一搖一晃走到講臺(tái)上:“王奔!你笨不笨!”我笑他學(xué)得不像,數(shù)學(xué)老師該是一頭亂糟糟的頭發(fā)和一張黝黑的臉,而奔奔那么好看。院子里傳來腳步聲,門衛(wèi)大爺隔著窗朝里面瞅了瞅,摸著禿頭自言自語“奇怪,明明聽見有笑聲?!蔽覀兌自谧雷拥紫?,奔奔小心翼翼地捂著我的嘴,一手環(huán)抱著我,他手上,有淡淡的香皂味,混合著小小男子漢的泥土味。
門衛(wèi)大爺踱著步慢慢走了,我們跑到黑板上涂鴉,那時(shí)我們覺得黑板好大,踮起腳尖也夠不到邊,一塊黑板就可以勾勒我們的動(dòng)畫王國,我們畫長(zhǎng)著胡須的公主,騎著三角怪的王子。他說,長(zhǎng)大了要做我的王子,我用袖口擦擦臉上的粉筆灰,看著他認(rèn)真的臉,幻想我們長(zhǎng)大以后的模樣……那天的他,雖然因?yàn)楦液煲呀?jīng)成了花貓臉,但多少年過去后想想,卻依舊那么好看。
舊時(shí)光里寫滿了我們的浪里個(gè)浪。因?yàn)橥盗伺謰鸺业臈棧凰夷侵豢撮T的“鐵蛋”大公雞追得鬼哭狼嚎;因?yàn)楹闷鎿炱鸸饭钒咨聂昔?,扔到嘴里嘗到了那酸酸的、永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記的味道;因?yàn)椴幌胱屍渌∨拷急?,我造他謠說奔奔得了很嚴(yán)重的傳染病;因?yàn)椴幌敕珠_,我們將愿望折成紙飛機(jī)吹著它飛一圈再飛一圈……就在那個(gè)單純到蒼白,奔跑到不知所歸的年紀(jì),很幸運(yùn)的,遇見了奔奔。
那天,奔奔來到樓下,讓最喜歡的紙飛機(jī)飛進(jìn)我的窗口,五彩的紙飛機(jī),奔奔親手做的,晃悠悠地乘著陽光落在了窗臺(tái)的茉莉花上,我探出頭,他倚在樹干上,低頭抱著他心愛的貓咪沉默,樹縫中漏下的陽光灑在他的身上,貓咪安靜地在他懷中打著呼嚕。我趴在窗臺(tái)上看著像王子一樣好看的他,很驕傲地想,我的王子是獨(dú)一無二的,他沒有騎著白馬,他是我最喜歡的貓咪王子。我走到他面前,他把貓咪遞到我手上說要走,我笑吟吟的,不太懂。那時(shí)太小,以為幾條縱橫交錯(cuò)的小胡同,就是整個(gè)世界,以為走,就是回家,就是奔奔回到后院,第二天,我們依舊可以見面。可是第二天,天依舊晴朗著,茉莉花又有新的骨朵綻開了,我對(duì)著后院喊奔奔,隔著窗,我看見一輛大貨車開走了,拉著我們?cè)矫圆氐囊鹿?,拉著我們偷吃好吃的飯櫥,拉著我們盛放冰激凌的電冰箱,拉著我們放映?dòng)畫片的電視機(jī),前面還坐著奔奔,他趴在車窗上對(duì)我說著什么,可我一句也沒聽到,直到卡車越走越遠(yuǎn),走出了小胡同,直到奔奔的眼淚越來越模糊,我卻在生氣他坐卡車不帶我……
今天,胡同沒了,小學(xué)早已廢棄,奔奔沒了消息。長(zhǎng)大以后才知道有他的舊時(shí)光,叫做喜歡。我來到當(dāng)年的小學(xué)校,廢棄的小學(xué)校被收拾的一塵不染,只有門衛(wèi)大爺一人還在這里,他更老了,頭發(fā)已花白,再也沒有精力跟摘他花的小孩子斗智斗勇,悠閑地躺在搖椅上給我講當(dāng)年那群孩子們的頑皮。
我來到有過我們歡笑的教室,撫摸著黑板上的坑坑洼洼,那就是時(shí)光走過的痕跡吧,黑板很小,就是這塊小小的黑板曾畫滿了我們的童年。教室里的塵土伴著陽光飛舞,依稀中,還可以看到他在教室奔跑的身影、他在教室門口罰站時(shí)的不安分、他在黑板前學(xué)數(shù)學(xué)老師的怪樣子、他輕輕湊到我耳邊說要做我的王子的溫柔……那年的樹依舊在銜山半隱的落日余暉中,斑駁著光與影的變幻;那年的人,在何方成了什么模樣。
不知從何時(shí)起,不再無所畏懼地攀上大樹,僅為了心愛的紙鳶;從何時(shí)起,不再爬上屋頂,僅為了教訓(xùn)偷吃的貓咪;從何時(shí)起,不再忘記回家而致使全村動(dòng)員搜找,僅為了在河邊捉夏蟬、蕩秋千……從何時(shí)起呢?從奔奔走了,從我們長(zhǎng)大了。
那只被我拽過尾巴的小貓正趴在窗臺(tái)打著呼嚕,慢慢變老,那蕩漾在河邊的秋千依舊在翩躚中搖擺,而那年的人,卻再也不是那個(gè)充滿好奇與冒險(xiǎn),動(dòng)不動(dòng)就“以昊天為篷,以大地為靴”,拿著樹枝嘿咻嘿咻扮女俠的傻妞,再也不會(huì)做著糖果雨的美夢(mèng)在歪脖樹下憨憨地流口水,那個(gè)徜徉在花前杏小、鶯啼燕舞的童年早已被遺忘在細(xì)雨閑花,漸行漸遠(yuǎn)漸無蹤了……
拉過的勾、吹過的泡泡、折過的紙飛機(jī),許下的諾言都被編成一篇后記,小心地夾在了一本叫《舊時(shí)光》的書里。
你好,舊時(shí)光。