吳曉都

2016年12月25日，載有64名俄羅斯紅旗歌舞團(tuán)藝術(shù)家的俄軍圖-154專機(jī)意外地墜毀于黑海。突發(fā)的悲劇震驚了俄羅斯國內(nèi)外，毋庸諱言，這個悲劇在俄羅斯文化史上，在一個戰(zhàn)斗且藝術(shù)的民族悲情樂章中又刻下了一個憂傷的休止符。

創(chuàng)始人亞歷山大·亞歷山德羅夫

記得我第一次聽到紅旗歌舞團(tuán)那激昂的和聲還是30年前觀摩奧澤羅夫?qū)а轂榧o(jì)念蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭勝利40周年拍攝的影片《莫斯科保衛(wèi)戰(zhàn)》。寬大的銀幕上，紅軍音樂家、指揮家亞歷山德羅夫率領(lǐng)合唱小分隊沖破敵人的炮火封鎖，來到前沿陣地為英勇守衛(wèi)莫斯科城的戰(zhàn)士們演唱歌曲《神圣的戰(zhàn)爭》。沒有大型樂隊，只有一臺手風(fēng)琴伴奏，影片中真實的戰(zhàn)時場景還原了紅旗歌舞團(tuán)成立之初的歷史情境。

1935年被蘇聯(lián)共產(chǎn)黨（布爾什維克）中央委員會授予“榮譽(yù)紅旗”和紅星勛章，從此該團(tuán)被稱為“紅旗歌舞團(tuán)”。

1928年12月，也就是在蘇聯(lián)紅軍成立十周年的那一年，在列寧格勒的喀山大教堂里，一支由12人組成的紅軍合唱團(tuán)成立了。成立之初，這只是一個戰(zhàn)士文藝業(yè)余活動組織，只有幾名合唱隊員、一臺巴揚(yáng)琴（按鈕式手風(fēng)琴）和一名朗誦員，但即便如此，他們歌唱與朗誦相結(jié)合的表演形式仍充滿著藝術(shù)感染力。1935年，該團(tuán)被蘇聯(lián)共產(chǎn)黨（布爾什維克）中央委員會授予“榮譽(yù)紅旗”和紅星勛章，從此該團(tuán)被稱為“紅旗歌舞團(tuán)”。由克雷切夫作詞和亞歷山德羅夫作曲的《蘇維埃軍隊之歌》唱道：“我們的軍隊誕生在1918年，在鮮紅的旗幟下。”1949年，為紀(jì)念該團(tuán)創(chuàng)始人亞歷山大·瓦西里耶維奇·亞歷山德羅夫，歌舞團(tuán)命名為“亞歷山德羅夫紅旗歌舞團(tuán)”。

紅旗歌舞團(tuán)的創(chuàng)始人——著名音樂家和指揮家亞歷山大·瓦西里耶維奇·亞歷山德羅夫，1883年出生在舊俄梁贊省一個農(nóng)民家庭。他自幼受到藝術(shù)熏陶，熱愛音樂的父親從小培養(yǎng)他對歌曲和文學(xué)的情感。在九歲那年，一個在彼得堡教會合唱團(tuán)當(dāng)獨唱演員的親戚發(fā)現(xiàn)了亞歷山德羅夫的演唱天賦，就把他帶到了彼得堡，并安排他在喀山大教堂的合唱隊學(xué)習(xí)并演唱。1900年，亞歷山德羅夫考上了俄國音樂大師里姆斯基-科薩科夫主持的彼得堡音樂學(xué)院。在彼得堡學(xué)習(xí)期間，他受到著名音樂家格拉祖諾夫的影響，對俄羅斯民間合唱藝術(shù)有了深刻的認(rèn)知與把握，整理和改編了不少俄羅斯民間歌曲。亞歷山德羅夫領(lǐng)導(dǎo)紅旗歌舞團(tuán)長達(dá)18年之久。1946年在東歐進(jìn)行巡演期間，他突發(fā)疾病不幸去世。此后，他的兒子鮑里斯·亞歷山德羅夫子承父業(yè)，繼續(xù)領(lǐng)銜紅旗歌舞團(tuán)達(dá)40年。

俄羅斯戰(zhàn)斗民族的藝術(shù)“名片”

紅旗歌舞團(tuán)首先是一支巡回演出的戰(zhàn)斗的藝術(shù)隊伍，從1928年成立到衛(wèi)國戰(zhàn)爭結(jié)束的17年間，他們在蘇聯(lián)紅軍的各個部隊常年巡回演出，哪里有英勇的戰(zhàn)士，哪里有激烈的戰(zhàn)斗，哪里就有紅旗歌舞團(tuán)嘹亮的歌聲和剛勁的舞姿。這個歌舞團(tuán)早已成為俄羅斯戰(zhàn)斗民族的藝術(shù)“名片”，而且這張“名片”不是在音樂廳里成就的，而是在軍營和戰(zhàn)場上鍛造出來的，可以說，紅旗歌舞團(tuán)是蘇聯(lián)和俄羅斯一支精悍而優(yōu)雅的藝術(shù)野戰(zhàn)分隊。

愛國主義和英雄主義是紅旗歌舞團(tuán)重要的藝術(shù)主題和主旋律。歌曲《神圣的戰(zhàn)爭》是其最具代表性的經(jīng)典之作。1941年6月22日，蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭爆發(fā)，僅僅一天之后的6月23日，亞歷山德羅夫就與詞作者列別捷夫·庫馬奇一起完成了這首影響了整整幾代蘇聯(lián)人的不朽之作，它仿佛是一曲悲壯而又催人奮進(jìn)的出征歌。當(dāng)時，德國法西斯侵略者從白俄羅斯的布列斯特要塞攻打蘇聯(lián)西部，而這首歌曲的首演也正是在莫斯科開往西北方向的火車站——白俄羅斯火車站為即將開赴前線的戰(zhàn)士們演唱的。合唱隊員們的歌聲深深打動了將士們，他們要求再演唱一遍，于是合唱隊在白俄羅斯火車站把這支歌反復(fù)演唱了許多遍，極大地鼓舞了不懼侵略者兵臨城下的莫斯科軍民的士氣，這支名曲的首演因此也具有了極大的象征意義。

“起來，巨大的國家，

起來，作殊死的戰(zhàn)斗，

與法西斯黑暗的力量，

與可咒的匪幫。

讓高貴的憤怒，

像洪濤一般噴發(fā)，

正在進(jìn)行著人民的戰(zhàn)爭，

神圣的戰(zhàn)爭！

……

我們要用全部的心靈，

我們要用所有的力量去戰(zhàn)斗，

為了我們親愛的祖國，

為了我們偉大的聯(lián)盟！”

《神圣的戰(zhàn)爭》體現(xiàn)了世界上第一個社會主義大國面對突如其來的戰(zhàn)爭所表現(xiàn)出的無所畏懼和憤然抵抗的精神、有所擔(dān)當(dāng)?shù)拿褡搴狼楹途薮笥職?，氣勢磅礴、壯懷激烈?941年6月24日，詩歌和歌曲同時發(fā)表在《紅星報》和《真理報》上。這首戰(zhàn)歌被蘇聯(lián)文化界公認(rèn)為衛(wèi)國戰(zhàn)爭初期的第一首宏大的音樂作品，“馬雅可夫斯基號召式”的戰(zhàn)歌喚起了千千萬萬個“卓婭”與“舒拉”。旋律鮮明、簡潔，富于強(qiáng)烈的藝術(shù)感召力和宏大史詩氛圍，使得《神圣的戰(zhàn)爭》仿佛在一夜之間就成為一座刻有史詩般檄文的衛(wèi)國戰(zhàn)爭歌曲紀(jì)念碑。從1941年12月開始，每天凌晨當(dāng)克里姆林宮的鐘聲敲響之后，蘇聯(lián)中央廣播電臺都會播放《神圣的戰(zhàn)爭》，這首戰(zhàn)時鼓舞士氣的“圣歌”儼然成了蘇聯(lián)的“第二國歌”（蘇聯(lián)時代的第一首國歌是《國際歌》）。第二次世界大戰(zhàn)期間，英國首相溫斯頓·丘吉爾曾把紅旗歌舞團(tuán)的戰(zhàn)斗歌聲贊譽(yù)為“歌詠的武器”，這樣的稱贊足見紅旗歌舞團(tuán)的藝術(shù)力量與歷史功勛。

俄羅斯民族的紅色樂魂

俄羅斯文化學(xué)家利哈喬夫院士曾在《沉思俄羅斯》這部學(xué)術(shù)論著中論及俄羅斯合唱藝術(shù)發(fā)達(dá)的地理文化因素，認(rèn)為俄羅斯幅員遼闊、疆域廣大，但人口較少、地廣人稀，這樣的地理環(huán)境就更需要集體主義的情思及其在音樂藝術(shù)上的體現(xiàn)。同時，俄羅斯東正教文化中的“聚議性”原則，也為俄羅斯合唱藝術(shù)的發(fā)展與繁榮奠定了厚實的民族文化基礎(chǔ)。紅軍部隊紀(jì)律嚴(yán)明、整齊劃一、統(tǒng)一行動的特點也決定了歌舞團(tuán)更適合采用合唱這種集體性的音樂形式，因此，合唱藝術(shù)便成為紅旗歌舞團(tuán)的藝術(shù)之魂和結(jié)構(gòu)支柱?！蹲鎳M(jìn)行曲》（亦譯《祖國之歌》）、《遙遠(yuǎn) 遙遠(yuǎn)》就是紅旗歌舞團(tuán)對幅員遼闊的俄羅斯的集體主義的音樂描繪，表達(dá)了戰(zhàn)士們對祖國的熱愛和對革命的忠誠。“我們的祖國遼闊廣大，那里有無盡的田野、河流和森林……”“遙遠(yuǎn)啊遙遠(yuǎn)，在那里迷霧飄蕩……”

其實，以《圣神的戰(zhàn)爭》《喀秋莎》《蘇維埃軍隊之歌》《出發(fā)》《跨過平原 跨過山崗》《燈光》《遙遠(yuǎn) 遙遠(yuǎn)》《田野啊田野》《海港之夜》《祖國從哪里開始》和《同團(tuán)的戰(zhàn)友》等蘇聯(lián)紅軍的主旋律歌曲至今依然是俄羅斯人民最喜愛的音樂經(jīng)典，每逢衛(wèi)國戰(zhàn)爭紀(jì)念日人們都會唱響這些歌曲。尤其是《神圣的戰(zhàn)爭》，已經(jīng)成為每次紅場大閱兵的開始曲和主要背景音樂，紅旗歌舞團(tuán)的歌聲也早已成為俄羅斯民族的紅色樂魂和民族之聲。2000年，俄羅斯國家杜馬立法恢復(fù)了在衛(wèi)國戰(zhàn)爭紀(jì)念日懸掛象征勝利的紅色旗幟的歷史傳統(tǒng)，同時也恢復(fù)了紅旗歌舞團(tuán)創(chuàng)始人亞歷山德羅夫參與作曲的蘇聯(lián)國歌的紅色旋律。亞歷山德羅夫?qū)璧臉?gòu)想是“把勝利的進(jìn)行曲、精致的民歌和寬廣的俄羅斯史詩性敘事歌調(diào)熔于一爐”。

紅旗歌舞團(tuán)還是俄羅斯民間歌曲藝術(shù)最優(yōu)秀的傳承者，除了十月革命以來的紅色主題之外，他們演唱最多的是俄羅斯民族的民歌。由格拉祖諾夫改編的合唱經(jīng)典曲目《伏爾加船夫曲》被他們演繹得蕩氣回腸，一詠三嘆。聆聽這首古老的俄羅斯民歌，你仿佛就站在波濤寬廣的俄羅斯母親河的河畔。領(lǐng)唱者船工號子般的歌聲后，男聲合唱由弱漸強(qiáng)，跌宕起伏的寬厚和聲巧妙地把伏爾加纖夫的痛苦呻吟與奮力吶喊化作伏爾加河激蕩洶涌的波濤聲，表現(xiàn)出俄羅斯人民的巨大力量——那種令大作家托爾斯泰和涅克拉索夫欽佩和贊美的偉力。

紅旗歌舞團(tuán)也是俄羅斯和蘇聯(lián)文學(xué)的優(yōu)秀傳播者。俄羅斯民族是一個酷愛文學(xué)的民族，素有“文學(xué)中心主義”的人文傳統(tǒng)。紅旗歌舞團(tuán)歌曲的歌詞大多來自俄羅斯和蘇聯(lián)詩人的詩歌作品。合唱旋律的力量加上文學(xué)的感染力，再加上群眾對業(yè)余文藝活動的自發(fā)參與感，使得紅旗歌舞團(tuán)聲名鵲起。蘇聯(lián)優(yōu)秀的抒情詩人伊薩科夫斯基和蘇爾科夫等人的許多杰作也是通過紅旗歌舞團(tuán)的歌聲傳遍世界的，如《喀秋莎》《燈光》《在窯洞里》等。作為俄羅斯人民的藝術(shù)使者，紅旗歌舞團(tuán)在俄羅斯民族音樂文化傳播中功不可沒。他們經(jīng)常在世界各地巡回演出，傳播俄羅斯的藝術(shù)魅力，也傳達(dá)俄羅斯人民的友好問候。

新中國成立后，紅旗歌舞團(tuán)曾多次來華巡回演出，受到中國人民的廣泛歡迎及好評。1997年在中國人民解放軍建軍70周年之際，紅旗歌舞團(tuán)再一次來到北京，我有幸親眼目睹了俄羅斯藝術(shù)家的風(fēng)采。在北京展覽館劇場，當(dāng)他們用中文唱響中國聽眾熟悉的經(jīng)典歌曲《我是一個兵》時，臺上臺下歌聲交相呼應(yīng)，演員與觀眾情誼融融，場面格外感人。另外，曾紅極一時的國產(chǎn)諜戰(zhàn)電視劇《潛伏》的片尾曲《深海》便采用《神圣的戰(zhàn)爭》的曲調(diào)，鏗鏘有力，飽含著愛國主義和英雄主義情懷。

如今，紅旗歌舞團(tuán)因這次空難損失了眾多優(yōu)秀藝術(shù)家，令人扼腕。但使人感到一絲慰藉的是，悲劇發(fā)生后俄羅斯國防部副部長尼古拉·潘科夫表示，亞歷山德羅夫紅旗歌舞團(tuán)將作為俄軍和俄羅斯的象征繼續(xù)存活下去。

（作者為中國社科院外國文學(xué)所副所長、研究員）