王樂

摘 要：隨著城鎮(zhèn)化進程的推進與城鄉(xiāng)一體化觀念的深入，“鄉(xiāng)土中國”的格局被打破，村落文化及其傳承經(jīng)歷著艱難的現(xiàn)代性困境。從村落教育的發(fā)展史來看，耕讀相合的知識代繼方式，使鄉(xiāng)村學校與村落文化在耕讀形式、耕讀內容和耕讀訴求方面表現(xiàn)得尤為默契。然而，村校相合的知識代繼方式并未被現(xiàn)代性所強化，相反雙方在形式、內容和訴求上的聯(lián)結出現(xiàn)了結構性的坍塌。主要表現(xiàn)為鄉(xiāng)村學校境遇的困厄、鄉(xiāng)村學校身份屬性的“去村落化”和鄉(xiāng)村學校教育訴求對“走出村落”的偏執(zhí)。對于鄉(xiāng)村學校而言，由于離土性的現(xiàn)代悖論，村落文化回歸的意義遠遠大于文化啟蒙。因此，回歸鄉(xiāng)土的學校使命應該從環(huán)境責任、課程責任和教師責任三個維度實現(xiàn)對鄉(xiāng)村學校身份的認同，對村落文化資源的開發(fā)和對鄉(xiāng)村少年成長的關懷。

關鍵詞：村落；村落文化；鄉(xiāng)村學校；教育使命

中圖分類號：G40-052 文獻標識碼：A 文章編號：1671-6124（2016）06-0026-07

費孝通說：“中國社會是鄉(xiāng)土性的”，而“鄉(xiāng)土社區(qū)的單位是村落” [1 ]。村落文化是目前中國農村最具特色的文化形式。甚至有學者認為，中國文化就是村落文化 [2 ]。然而，隨著城鎮(zhèn)化進程的推進與城鄉(xiāng)一體化觀念的深入，村落與村落文化正面臨著嚴峻的挑戰(zhàn)。馮驥才曾憂心地指出：“在2000年時，中國擁有360萬個自然村，但到了2010年，這一數(shù)字變成了270萬。也就是說，10年間就消失了90萬個自然村，比較妥當?shù)恼f法是每一天消失80至100個村落?！?[3 ]村落的消失與鄉(xiāng)村的“空巢化”導致村落文化的群體性式微。學校教育擔負著傳承文化的重要使命。那么，置身于村落之中的學校是否將村落文化的傳承作為了應盡之責，兩者之間存在又或應該存在怎樣的關系，這是當前亟須關注和解決的問題。

一、華夏民族的鄉(xiāng)土根脈：村落與村落文化的內涵及其現(xiàn)代性困境

1. 村落與村落文化

村落是農民基本的生活空間，是鄉(xiāng)土中國最基本的組織形式，也是一個區(qū)域共同體。它不僅是農民繁衍發(fā)展的生存空間，也是確保農民內部經(jīng)濟聯(lián)系的地理環(huán)境，還是其語言文化、價值觀念、風俗習慣、社會心理等共同意識形成和發(fā)展的人文環(huán)境。作為一個聚居的地點，村落幾乎承載了鄉(xiāng)村社會生活的所有內容，從生產到消費，從物質生活到精神生活 [4 ]。胡彬彬認為，村落是由古代先民在農耕文明進程中，在族群部落的基礎模式上，因聚族而居的生產生活所需而建造的、具有相當規(guī)模和相對穩(wěn)定的基本社會單元 [5 ]從生物學角度分析，村落是基于血緣而形成的社會，血緣關系也維系著村落社會及其結構的穩(wěn)定。

村落文化是由村民在長期的生產生活中形成的，具有本土特征的風俗人情、禮儀習慣等所構成的傳統(tǒng)。李銀河將其概括為“村落中的一套行為規(guī)范及價值觀念”，認為它是相對于都市文化而言的，指以信息共有為其主要特征的一小群人所擁有的文化，包括倫理觀念和行為規(guī)范 [6 ]。村落文化不僅是國風和民風的根脈，而且蘊藏著眾多的民族文化精粹 [7 ]，代表了中華民族的傳統(tǒng)美德與健康習俗，如淳樸善良、勤勞堅韌、尊老愛幼、熱情本分、鄰里和睦等等。村落文化對農民個體而言，起著塑造人格，實現(xiàn)社會化的作用；對農村群體而言，起著社會整合和社會導向的作用 [8 ]?？梢姡迓湮幕谴迓涞靡源?、鄉(xiāng)民得以立的根本，是村落與鄉(xiāng)民的精魄所在。

中國地大物博，村落文化異常豐富，難盡其數(shù)。正所謂十里不同風，百里不同俗。每個村落有每個村落的“講究”，婚喪嫁娶的風俗，禮尚往來的人情，時令耕植的經(jīng)驗等等。同時，各種各樣的文化活動，如賽龍舟、對大歌、舞花鼓、上刀山、打火球等，依然在村落中盛行，內容繁多，形式各異。每一種語言、音調、服飾甚至動作都是代代相傳，祖輩守承，都屬于珍貴的村落文化。這一意義上，“保守”就成為了村落文化的主要特征。然而，村落文化的“保守”并非貶義的“封閉守舊”，而是指保持與守護，它力圖保持和守護中華民族優(yōu)秀的文化傳統(tǒng)，不失鄉(xiāng)土之根基，不受世俗之裹挾。

2. 村落文化的現(xiàn)代性困境

當社會變遷的速率慢到可以和世代交替同步時，鄉(xiāng)土社會是穩(wěn)定的 [1 ]。然而，隨著社會變遷速度的加快，來自“他者”的現(xiàn)代文明打破了以經(jīng)驗而活的傳統(tǒng)，增加了鄉(xiāng)土社會的不確定性，社會穩(wěn)定的前提就發(fā)生動搖。

20世紀90年代初開始，經(jīng)濟飛速發(fā)展帶來的城鎮(zhèn)化逐漸改變了“鄉(xiāng)土中國”的格局，宣布“離土時代”的到來。從2005年到2014年，鄉(xiāng)村人口減少了12 678萬人，城鎮(zhèn)人口增加了19 704萬人 [9 ]。大量村落在城鎮(zhèn)化的履帶下消失不見。越來越多的村落出現(xiàn)“空巢化”，“農舍”依然矗立，卻不見“農人”，只剩下老人、孩童和貧瘠的農田。農村走向現(xiàn)代化的同時，其珍貴的“天人”生態(tài)觀、“親睦”倫理觀以及“和合”宇宙觀被城市消費文化滋生的“拜金主義”、“個人主義”和“功利主義”等思想所沖擊，“田、園、廬、暮”的鄉(xiāng)村畫卷已然淡出視野，留下一幅“別樣童年”、“阡陌獨舞”和“靜寞夕陽”的蕭瑟場景 [10 ]。

當現(xiàn)代性“文明”以“主導者”的身份進入鄉(xiāng)村之后，村落原有的生活方式、居住狀態(tài)、人際關系、風俗儀式甚至語言習慣都在潛移默化地發(fā)生變化，自然、樸實、原初的村落文化漸漸失去活力，退入了年長者的記憶。村落文化日漸處于一種“不平等而一體化”的狀態(tài)?，F(xiàn)代化的模具褪去了各個村落的文化特色，不同地域的村落從建筑到服飾趨于無異。村落文化的現(xiàn)代性困境日顯，其主要表現(xiàn)在以下幾個方面。

首先，村落文化價值在現(xiàn)代化的訴求中整體貶值，鄉(xiāng)土文化被邊緣化，甚或消失 [11 ]。面對“鄉(xiāng)土中國”，現(xiàn)代性從未停止自身“優(yōu)越感的炫耀”，鄉(xiāng)土文化被擠到了角落?！凹w表象”形成的村規(guī)民約漸漸失去了效力，代之以強制性的公規(guī)公約；以家族為單位的血緣關系讓步于業(yè)緣，契約和金錢社會代替了人情社會；風俗傳統(tǒng)和文化儀式從司空見慣變得彌足珍貴，需要外力去保護。

其次，鄉(xiāng)民整體對鄉(xiāng)土逃離，鄉(xiāng)土認同缺失，傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村社會結構解體，鄉(xiāng)土社會文化空心化。豐厚的工作薪酬和生活資源吸引著無數(shù)鄉(xiāng)民背井離鄉(xiāng)到城市“打工”，熙攘熱鬧、雞犬相聞的村落多變成空巢，拋荒的土地蕭瑟冷清。其中，鄉(xiāng)村知識分子的逃離尤其為甚，知識儼然成為“飛出山窩”、擺脫農民身份的憑借。越來越多的學生將“考出去”作為最終的目的?！斑h走他鄉(xiāng)”的行為說明了鄉(xiāng)民對故土文化及其身份的不認同。農民認可村落文化，就會看重村落對自己的意義，關心村落的未來與發(fā)展，愿意把自己的命運與村莊的興衰聯(lián)系起來，自覺地履行權利和職責。如果對村落文化不認同，農民就會失去對村落的情感依托，表現(xiàn)為歸屬感的缺乏，把自己當成一個跟村落事務毫不相干的“局外人”。這也導致了文化繼替者的斷層，村落文化無法正常傳承。

最后，鄉(xiāng)村的現(xiàn)代化也將工業(yè)文明滋生的消極觀念帶入村落，對人際交往、文化生活等方面產生諸多負面影響。以勤儉節(jié)約、吃苦耐勞為特點的中國農民形象在消費主義文化的沖擊下，開始崇“洋”媚“外”，貪圖享受，金錢至上。在“家村落”的觀念下，鄉(xiāng)民們相親相愛、相持相助，現(xiàn)在卻雪霜自掃、雞犬不寧。豐富積極的文化活動也開始變質，例如婚喪嫁娶上惡俗的戲曲表演、盛行的各類賭博等等。

二、耕讀相合的知識代繼：融入村落文化歷史深處的鄉(xiāng)村“學?！?/p>

隋唐科舉制度、均田制和租庸調制的推行強化了士人由“讀”入“耕”、耕讀結合的風氣，“牛角掛書、柳枝為筆、沙地練字、田頭秀才代不乏人，屢見不鮮”?！案詣毡?，讀以明教”（《坦下陳氏宗譜·家訓》），耕讀成為了鄉(xiāng)村基本的生活方式和意識形態(tài)。它們融入農耕生活又高于單純的農耕生活，成為農耕時代最先進的文化范式之一 [12 ]。耕讀相合的知識代繼方式，使得鄉(xiāng)村學校與村落文化之間的關系變得尤為默契。

1. 耕讀形式上的村校相合

鄉(xiāng)土社會是靠親密和長期的共同生活來配合各個人的相互行為，社會的聯(lián)系是長成的，是熟悉的，到某種程度使人感覺到是自動的 [1 ]。在因血緣生成的熟人社會中，教育行為就具有了廣域的屬性，教育發(fā)生的空間是流動的，形式是多樣的。這也產生了兩種結果：一方面，鄉(xiāng)村學校與村落是一體的，融入村落生活當中；另一方面，“教師”的身份是多元的，共同致力于村落文化的傳承?？臻g概念與文化結構互為隱喻，因此從空間場域上分析，鄉(xiāng)村學校與村落文化的結合是從內外兩個向度完成的。

內向的鄉(xiāng)村學校是植根于村落的內部生活當中的，是一種自為的教育形式。絕大多數(shù)村落都設有私塾和書院，它們主要設辦在學生和“先生”家里，或者由鄉(xiāng)民提供某處公共空間（庠序即為此類）。前者將村校的身份相互融合，后者將村校的功能彼此共享。學校為村落文化服務，村落為學校提供支持?！白跃靥镆埃灾吝h山深谷、居民之處，莫不有學、有師、有書史之藏”，“雖十家村落，亦有諷誦之聲”。

外向的鄉(xiāng)村學校是廣義教育內涵的彰顯，是對學校教育場域的擴延。廣義的教育可以發(fā)生在鄉(xiāng)間地頭、屋舍田園的言語交流中，也可以發(fā)生在私塾學堂的筆墨之間。祠堂、祭禮、族譜、規(guī)制等都有教學之用，因此一些村落開始立文峰、辟硯池、建書院、修族譜、樹牌坊。理學家張載、程頤等主張恢復古代宗法，在家族內設宗子、建家廟、立家法，“以管攝天下人心，收宗族，厚風俗”。此外，村落群體之間有大量從事教育文化活動的會社，以“言規(guī)行矩，講學明道，砥礪名節(jié)，布宣教化”為基本宗旨，主要由當?shù)剜l(xiāng)紳文人組成，也擔當著學校的角色，例如習霞文會、玉泉文會、潛口文會等等 [12 ]。

村校一體化又形成了鄉(xiāng)村教師身份的多樣性。教師往往是村落中的士紳階層，“書生”身份與鄉(xiāng)土身份是一體的，其本身就是村落文化的一部分。他尊重村落傳統(tǒng)和文化，并積極地致力于其在子輩間的存續(xù)。除了教書之外，他們在村落社會中還扮演著不同的角色，像幫人給孩子起個高雅顯達的名字，給在外頭混事的丈夫寫封信說句平安、報個喜，幫人立張契約、填張借單、訂張合同、起篇卜文、看個好日子、合合婚、擇個時辰、寫張表文等等 [13 ]。

2. 耕讀內容上的村校相合

耕讀內容上的村校相合并不包括功能上的一致性，也就是說鄉(xiāng)村學校無法且無必要擔負村落生活全部知識的教授，尤其是與“耕”相關的生產經(jīng)驗。此處的“相合”是價值理念的趨同與和諧，學校尊重村落的文化及其表達方式，具有較高的意愿承擔村落文化的代繼承續(xù)。相反，村落也以族產助學，立旗表彰，更賦予學校規(guī)則（知識）解釋者以權威。

村校間的相生相合得自儒道文化對鄉(xiāng)土社會的長久勸化?？鬃与m指責“請學稼”的樊遲為“小人”，然而他卻言“釣而不綱，弋不射宿”（《論語·述而篇》），“天何言哉？四時行焉，百物生焉，天何言哉？”（《論語·陽貨篇》）用和諧的生態(tài)觀借喻理想的禮俗秩序?！翱鬃又g，其的在于君權，而徑則由于宗法。”村落社會是在禮俗秩序中運行的，“不知禮，無以立”。這一意義上，村校對“禮法”僭越者的懲戒態(tài)度是一致的。

如果說儒家文化是通過正統(tǒng)的方式對村校關系產生影響，那么道家文化則是基于鄉(xiāng)土生活經(jīng)驗的點滴感化。老子在“天道自然”的理念下，強調“天、地、人民萬物，本共治一事，善則俱樂，兇則俱苦，故同尤也”（《天平經(jīng)》），希圖形成 “天氣悅下，地氣悅上，二氣相通而為中和之氣，相受共養(yǎng)萬物，無復有害”（《天平經(jīng)》）的太平世界。 “天人合一”的宇宙觀蘊育了耕讀相合的鄉(xiāng)村生活方式，即“耕以務本，讀以明教”。

在村落的耕讀生活中，學校扮演著雙重角色：知識的傳播者和禮俗的解釋者。第一種角色要求鄉(xiāng)村學校傳授來自廟堂且由其指定的文本。由于文字并非出自民間且服務鄉(xiāng)土，這一意義的角色某種程度上確實將學校與鄉(xiāng)土相分離。然而，學校的第二種身份一方面將官方文本解讀為可執(zhí)行的禮俗，另一方面努力將其融入到村落文化當中，從而有效地實現(xiàn)了村校結合。例如，云嶺村將宗族家法定為，“以忠孝節(jié)義為紀綱，以耕讀勤儉為本務”；鶴陽村則要求子孫“以耕讀為業(yè)” [12 ]等等。

3. 耕讀訴求上的村校相合

基于鄉(xiāng)民的職業(yè)規(guī)劃及其與鄉(xiāng)土在時空上的關系，村落中的耕讀訴求往往表現(xiàn)在“安守”和“出走”兩個方面。

“安守”鄉(xiāng)土的人將學校和教育視作啟蒙之用且僅限于此，希望子女讀點書、識點字、有點文化即可，不希望其通過讀書識字有所作為。這一訴求重耕而輕讀，讀為耕用，在家族和家業(yè)為重的正統(tǒng)觀念下，望子女繼承祖志，安守鄉(xiāng)土。因為鄉(xiāng)土社會所追求的是一種結構和狀態(tài)的穩(wěn)定，學校和教育都是為了維持這份穩(wěn)定服務的。所以，“安守”的耕讀訴求長期以來在村落中居于主流，鄉(xiāng)民希望子女可以扎根土壤，甚或世代偏居一隅。

離土離鄉(xiāng)的“出走”往往踏上了“入仕”之路。傳統(tǒng)文化中“學而優(yōu)則仕”的愿景在村落中有著一定的感召力，正所謂“朝為田舍郎，暮登天子堂”。甚至許多鄉(xiāng)民將進入廟堂視為家族之榮耀。例如，溪口村戴氏宗祠楹聯(lián)云“宋室尚書第，明廷御史家”；花壇村朱氏宗祠楹聯(lián)曰“宋室衣冠皂蓋朱幡擢秀，明廷閥閱黃門烏府聯(lián)芳” [12 ]。盡管這些人持有強烈的“入仕”情懷，但他們雖身在廟堂，卻心系故土。王安石的“明月何時照我還”，鄭震的“天涯行客無寧日，不及田家業(yè)在耕”，都表達了對故土的眷戀。仕人最終的衣錦還鄉(xiāng)，榮歸故里也說明他們對鄉(xiāng)土有著濃濃情意。

“父母在，不遠游”不僅僅牽絆于與之血脈相親的家人，更難舍家族血脈相延的故土。一旦遠離家鄉(xiāng)，就增了份“斷腸人在天涯”的孤寂，也添了些“征夫懷遠路，游子戀故鄉(xiāng)”的惆悵。蘇軾的“天涯倦客，山中歸路，望斷故園心眼”，袁凱的“他鄉(xiāng)說故鄉(xiāng)”，陶潛的“人生無根蒂，飄如陌上塵”等都形象地表達了離子對鄉(xiāng)土的依戀。

總而言之，無論安守本土，還是遠走他鄉(xiāng)，他們都心系故鄉(xiāng)，有著強烈的鄉(xiāng)土認同和身份認同。這份情節(jié)一方面生長于那山那水那人的生命育養(yǎng)，另一方面也來自于（學校）教育中對“飲水思源，不忘根本”的強化。

三、離鄉(xiāng)離土的教育“飛地”：群體式微中鄉(xiāng)村學校的“身心二分”

村校相合的知識代繼方式并未被現(xiàn)代性所強化，相反雙方在形式、內容和訴求上的聯(lián)結出現(xiàn)了結構性的坍塌，鄉(xiāng)村學校在村落中變得弱勢、格格不入，成為了一塊方枘圓鑿的教育“飛地”。

1. 鄉(xiāng)村學校生存境遇的困厄

受到多方面因素的影響，當前村落中學校的處境異常艱難。一方面，農村人口自然萎縮，十年間（2005-2014）減少了近1.27億 [9 ]，加上計劃生育政策的影響和大批隨遷子女進城，鄉(xiāng)村學校的生源嚴重不足。由于城鎮(zhèn)化進程的持續(xù)推進，大批村落和學校已經(jīng)出現(xiàn)“空巢化”或者完成了城鎮(zhèn)化的身份轉換。在此背景下，鄉(xiāng)村地區(qū)開始大規(guī)模撤點并校。無數(shù)鄉(xiāng)村學?；虮徊贸罚蜃匀幌?。1990 年，我國村校比為1.07：1，基本上是“村村有小學”；1999 年，這個比值已經(jīng)擴大為1.57：1，基本上是一個半鄉(xiāng)村才有一所小學；2009 年，村校比更是擴大到2.56：1，導致兩個以上的鄉(xiāng)村才有一所小學，鄉(xiāng)村學校以每年4.7%的速度在消失 [14 ]。21 世紀教育研究院發(fā)布的報告指出，2000年到2010年，農村小學減少22.94萬所，減少了52.1%，教學點減少11.1萬個，減少了6成，農村初中減少1.06萬所，減幅超過四分之一。平均每一天就要消失63 所小學、30 個教學點、3 所初中。也就是說，幾乎每過1小時，就要消失4 所農村學校。10年間，我國農村小學生減少了3 153.49萬人，減少了37.8%，農村初中生減少了1 644萬人，減少了26.97% [15 ]。

另一方面，城鄉(xiāng)間經(jīng)濟發(fā)展和資源分配的不均衡導致了鄉(xiāng)村學校的教學條件落后，教學質量難以保障。首先，鄉(xiāng)村地區(qū)師資力量整體薄弱，教師數(shù)量不足，結構失衡，老齡化嚴重，教學水平普遍偏低。其次，學校基礎設施條件較差，教學環(huán)境簡陋，教輔資料配套不足，缺乏必要的教學器材。最后，撤點并校增加了學生的“學習成本”，例如家校距離的增加，學校寄宿的經(jīng)濟成本加重等等，這又進一步導致了輟學率的升高。

2. 鄉(xiāng)村學校身份屬性的“去村落化”

費孝通認為，最早的文字是廟堂性的，一直到目前還不是鄉(xiāng)下人的東西 [1 ]。文字與知識的精致性與學校教育的功利性經(jīng)過政治（統(tǒng)治）和文化（禮俗）的推動巧妙地結合在了一起，以至于遠離鄉(xiāng)土生活的“無用之用”與爬在泥土里討生計的農民相距甚遠。學校雖身在村落，卻已然成為“他者”的教育工具。梁漱溟說：“外國人與城市人站在鄉(xiāng)村之外，說‘我辦一所學校送給他們吧——這樣的辦學是萬萬不可的?！?這是一種自上而下的浸入，一種外來文化對本土文化的殖民。這樣的教育塑造可謂對鄉(xiāng)村內在活力的侵蝕 [16 ]。

遺憾的是，當前的鄉(xiāng)村學校已經(jīng)發(fā)展成為城市知識和文化的代言人?！俺鞘芯拖窦纳参镆粯?，把根扎在廣闊的農村，從農村中吸收活力?！?[17 ]空間上，學校通過建立不同于村落建筑樣式的校舍并設立圍墻，在區(qū)域上與村落相互隔離。功能上，學校通過排除鄉(xiāng)土社會和地方性知識的合法性來確立教育價值。學校在鄉(xiāng)村中漸漸陷入了那喀索斯式的孤立，“鄉(xiāng)村”成為學校急于擺脫的身份符號，為了在現(xiàn)代教育的競爭中爭得一席之地，千方百計地遮掩“鄉(xiāng)村”的身份特征 [11 ]。這就是為什么許多學校通過不同途徑努力向城鎮(zhèn)遷移，或者進行城鎮(zhèn)化包裝。

中國的教育正在失去鄉(xiāng)村，中國的鄉(xiāng)村教育正在失去村落。學校內缺乏鄉(xiāng)土價值的認同和理想，它開展的是一種不直接與周圍的生活相聯(lián)系的抽象的教育。農村學校所教育的知識難以與當?shù)亟?jīng)濟社會發(fā)展相結合，與農村經(jīng)濟生產勞動技術的發(fā)展需求嚴重脫節(jié)。村落的學校里未曾見到有人傳授與農業(yè)、種植業(yè)和畜牧業(yè)生產相關的知識，諸如刺繡、蠟染、編織、山歌和舞蹈等民間藝術或鄉(xiāng)土文化遺產，也未進入過農村學校的美術課和音樂課中；那些創(chuàng)造上述民間藝術和鄉(xiāng)土文化的能工巧匠和鄉(xiāng)土藝人則從未被允許登上學校的講臺 [16 ]。鄉(xiāng)村學校的知識體系是以代表現(xiàn)代化的城市文化為本位和導向的，鄉(xiāng)村學校的教育宗旨、教育導向、教學內容等各方面均保持著與城市的高度一致，唯獨與村落文化高度分離。鄉(xiāng)村學校與村落社會成為相互隔離的空間，鄉(xiāng)村學校成為了“村落中的國家”。

學校教育的執(zhí)行者是教師，學校的身份屬性很大程度上是由教師決定的。鄉(xiāng)村學校的“去村落化”又表現(xiàn)為鄉(xiāng)村教師身份的“離土性”?，F(xiàn)代文明在促進鄉(xiāng)村教師與鄉(xiāng)土聯(lián)結方面表現(xiàn)出了驚人的漠不關心，鄉(xiāng)村教師在潛移默化中正在拔除其生存之根，呈現(xiàn)出強烈的離土性特征，例如鄉(xiāng)土身份的消失、鄉(xiāng)土知識的缺乏、鄉(xiāng)土關系的淡漠等等。鄉(xiāng)村教師日漸喪失了在公共生活和文化活動中鄉(xiāng)紳知識分子的身份，退出了鄉(xiāng)土社會的核心圈子。有學者指出鄉(xiāng)村教師在追逐與城市教師趨同的專業(yè)化過程中，其創(chuàng)造力、判斷力與反思力等均在發(fā)生全面退化 [18 ]，這種退化正是緣于文化離根性對身份認同的影響，鄉(xiāng)土的不自信使得教師在教學工作中因循守舊，失去了本土特色；趑趄不前，放棄了學校對社區(qū)生活和文化傳承的責任。

3. 鄉(xiāng)村學校教育訴求對“走出村落”的偏執(zhí)

鄉(xiāng)村學校是國家現(xiàn)代化、鄉(xiāng)村城市化和教育工具化三種取向的高度融合 [16 ]。它關注的不是鄉(xiāng)村的實際狀態(tài)和需要，而是鄉(xiāng)村將以何種面貌參與和外部世界（城市）的互動。在此邏輯下，鄉(xiāng)村學校教育在目標上的離農性、城市性與單一性，疏遠了鄉(xiāng)村少年的鄉(xiāng)土環(huán)境，并使其感覺到他們在智力和物質方面的雄心越來越難以在農村實現(xiàn)，遂選擇走出村落。

當前的鄉(xiāng)村學校教育造就了兩種人，一種是村落文化的“逃離者”，另一種是村落文化的“不適應者”。對于第一種人，他們習慣于從空間上考慮“讀得出來”與“讀不出來”，“走得出去”與“走不出去”。這里就隱含著一個規(guī)則，即只有經(jīng)過學校教育才能擺脫現(xiàn)有的鄉(xiāng)土身份，獲得某種更好的身份，比如體制內的身份、城市身份等等。相反，鄉(xiāng)村學校并沒有教給學生留在村落所需要的知識和技能，也沒能培養(yǎng)積極的鄉(xiāng)土認同。一旦從養(yǎng)育自己的泥土中拔出，人就失去了自我存在的基本依據(jù)，成為“無根”的人 [19 ]。

對于第二種人，長期的學校教育將他們塑造成了生存于村落之中的“文化不適應者”。從鄉(xiāng)村教育的目的來看，當前人才培養(yǎng)和選拔機制致力于滿足城市和工業(yè)發(fā)展的需要，培養(yǎng)城市所需要的現(xiàn)代化人才。他們是已被官方知識和城市生活動員起來的人，已經(jīng)具備了城市生活的強烈愿望和基本能力，生活在鄉(xiāng)土或重回鄉(xiāng)土生活對他們都是一種精神酷刑 [20 ]。許多鄉(xiāng)村少年雖食五谷，卻不識五谷；雖血脈相承，卻禮俗不通；雖身在鄉(xiāng)土，卻心系他方。他們對生養(yǎng)、培育自己的這塊土地知之甚少，對其所蘊含的深厚的文化和廝守其上的人民，在認識、情感以至心理上疏離，乃至陌生。當他們通過讀書或打工獲得了生活在城市的機會時，對鄉(xiāng)土身份的厭棄和對城市身份的無法取得，或者難以融入，又使其成為徘徊在鄉(xiāng)土與城市邊緣的“流浪者”。他們雖然空間上逃離了鄉(xiāng)土，卻失去了精神的家園，走上了永遠的“心靈不歸路”。

四、回歸鄉(xiāng)土的教育責任：鄉(xiāng)村學校之于村落文化的傳承使命

文化對于社會新成員是強制性的，是一種教化過程 [1 ]，是無法不學而能的，教育因此成為必要。文化和教育自誕生之日起就形成了密不可分的關系，文化構成了教育的內容，教育是文化的一種“生命機制”，文化的傳承離不開教育。對于鄉(xiāng)村學校而言，由于離土性的現(xiàn)代悖論，村落文化回歸的意義遠遠大于文化啟蒙。所以，下文將村落文化的傳承轉化為環(huán)境、課程和教師三種以“回歸鄉(xiāng)土”為目的的學校教育責任加以論述。

1. 環(huán)境的責任：對鄉(xiāng)村學校身份的認同

鄉(xiāng)村學校的身份認同往往受到三種環(huán)境因素的影響：社會環(huán)境決定著人們的意識和觀念；制度環(huán)境確定了身份的行政合法性與經(jīng)濟和政策支持；自身環(huán)境是基于責權明晰的自我認同。

首先，提高對村落文化價值的認識，覺識鄉(xiāng)村學校的文化擔當，認可村落文化傳承。在現(xiàn)代性面前，村落文化不應該被貼著封建、陳舊、落后的標簽，它既是優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的一部分，更是蘊育現(xiàn)代性的土壤?，F(xiàn)代化與傳統(tǒng)是互相定位的關系，而不是互相排斥的關系。因此，在實現(xiàn)現(xiàn)代化的道路上，我們必須尊重“鄉(xiāng)土”原有的價值，也應該意識到學校教育在其中起著至關重要的作用。一方面，將傳承村落文化的責任從家庭、社區(qū)或者其他文化組織中讓渡出較大一部分給鄉(xiāng)村學校，通過正規(guī)教育的方式實現(xiàn)代際相承。另一方面，信任學校能夠甄選出符合“真善美”標準的村落文化，通過系統(tǒng)、科學、高效的方式傳遞給學生。

其次，加大鄉(xiāng)村教育財政投入，擴大鄉(xiāng)村學校辦學自主權，鼓勵村落文化傳承。中央和地方政府共同加大鄉(xiāng)村教育財政扶持力度，改善鄉(xiāng)村學校辦學條件，升級基礎設施，配備完善的教學設備，豐富教學資源。同時，這一正在努力和進行中的（政策）共識還需要一個必要前提，即賦予鄉(xiāng)村學校充分的辦學自主權。鄉(xiāng)村學校能夠且愿意根據(jù)其生存的自然環(huán)境、村落的文化環(huán)境以及服務鄉(xiāng)村社會的責任，自主地開發(fā)和實施一定比例的鄉(xiāng)土教學活動。

最后，明確學校教育的文化責任，樹立鄉(xiāng)村學校的身份自信，履行村落文化傳承。鄉(xiāng)村學校就像一雙布鞋，簡單樸實，卻舒服養(yǎng)腳，我們不應該把它打造成一雙外表光鮮，卻無法下地的皮鞋。鄉(xiāng)村學校應根據(jù)自身的鄉(xiāng)土環(huán)境和特色，選擇適合自己的鞋，明確鄉(xiāng)土身份，培養(yǎng)身份自信。同時，鄉(xiāng)村學校應該在學校教育和社會教育中共同發(fā)揮作用，主動與村落建立廣泛的文化對話，切實融入到村落生活當中，溝通傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文明，充分發(fā)揮其在兩種文化磨合和交融過程中的助推功能 [21 ]。最終，通過鄉(xiāng)村學校構建鄉(xiāng)村教育的生路，即“建設適合鄉(xiāng)村實際生活的教育”，“它要叫荒山成林，叫脊地長五谷”。

2. 課程的責任：對村落文化資源的開發(fā)

村落文化傳承的基礎是對文化資源的發(fā)現(xiàn)、挖掘、提煉和傳遞。鄉(xiāng)村學校需要通過知識化和課程化的資源轉換，將文化資源引入教學當中。這就要求我們首先要賦予地方性知識合法性地位，繼而，將此知識轉化為合理的課程資源。從育人目標的角度看，課程是一種培養(yǎng)人的藍圖；從課程內容的角度看，課程是一種適合學生身心發(fā)展規(guī)律的、連接學生直接經(jīng)驗和間接經(jīng)驗的、引導學生個性全面發(fā)展的知識體系及其獲取的路徑 [22 ]?；谶@一邏輯，課程責任可以分為課程標準的導向責任和課程資源的開發(fā)責任。

課程標準的導向責任是國家在為學校課程制定指導性文件過程中所表現(xiàn)出的態(tài)度和責任。《中共中央關于農業(yè)和農村工作若干重大問題的決定》中指出：“農村中小學要注重全面素質教育，在適當階段增加農業(yè)和其他實用技術的教學內容，適應農村社會經(jīng)濟發(fā)展和農民致富奔小康的需要，為鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)和農村產業(yè)升級提供充足、適用的技術和管理人才?！备骷壗逃块T應該組織人力編寫有關地方史志、地方知識技能、地方文化藝術和人文地理方面的鄉(xiāng)土教材，積極吸納當?shù)亟處?、學生、地方知識精英、能工巧匠和民眾參與課程內容設計，使教學活動體現(xiàn)地方特色、民族特色和群眾需求。

課程資源的開發(fā)責任是學校根據(jù)自身特點和需要開發(fā)校本課程資源過程中所表現(xiàn)出的態(tài)度和責任。20世紀初，美國的鄉(xiāng)村教育也面臨著相同的問題，當時的“農村生活委員會”就提出“農村學校應該開設與農業(yè)和農村生活有關的科目” [17 ]。哈維在著名的波特學校進行了“社會化農村學校課程”實驗，她指出，“學校要能更新整個附近地區(qū)的生活”，“諸如園藝、烹飪、家禽和動物飼養(yǎng)，不僅成為課程計劃的中心，也成了經(jīng)過很大修改的讀寫算方面的普通工作” [17 ]。她甚至利用學校建立“農民俱樂部”，專門致力于促進地區(qū)農業(yè)的發(fā)展。由此可見，我們可以汲取當時美國鄉(xiāng)村教育的經(jīng)驗。鄉(xiāng)村學校在獨立辦學自主權的保障下，組織教學專家和具備相關經(jīng)驗的教師，積極開發(fā)以地緣為特點的鄉(xiāng)土課程資源，將村落文化中的精粹通過校本課程的方式呈現(xiàn)在學生面前，例如木雕、剪紙、戲曲、皮影戲、傳統(tǒng)武術等等。此外，鄉(xiāng)村學校還可以嘗試承擔一部分社會教育工作，例如鄉(xiāng)民專業(yè)技能培訓，務工人員返鄉(xiāng)職業(yè)指導等等。

3. 教師的責任：對鄉(xiāng)村少年成長的關懷

文化傳承實質上就是人的傳承。因此，村落文化傳承中學校的核心工作是對鄉(xiāng)村少年成長的關懷。鄉(xiāng)村教師是村落中僅有的知識分子和鄉(xiāng)村文化的代言人，他們大膽、自信、清醒、負責任，承擔著重塑鄉(xiāng)村文明的歷史使命 [18 ]。因此，文化傳承過程中，教師扮演著重要的角色。

首先，教師對培養(yǎng)什么樣的鄉(xiāng)村少年要有清醒的認識。鄉(xiāng)村教育是無法脫離鄉(xiāng)土環(huán)境的，所以鄉(xiāng)村少年的培養(yǎng)需要扎根鄉(xiāng)土，更要服務鄉(xiāng)土。作為社會人，鄉(xiāng)村少年要具有開放的思維和開闊的眼界，一方面熟悉生養(yǎng)自己的那片山水，了解鄉(xiāng)土的文化傳統(tǒng)，尊重世代相襲的風俗習慣；另一方面具備適應現(xiàn)代化生活的知識和能力，同時在其面前不卑不亢，自由獨立，能有效處理兩種文化間的沖突。作為個體人，鄉(xiāng)村少年要養(yǎng)成健康的價值觀念，認可自己的鄉(xiāng)土身份并為之自豪，對以后的生活有著自由的選擇，避免生活的狹隘，使未來的農村生活尊貴和高尚。

其次，教師對如何培養(yǎng)理想的鄉(xiāng)村少年要有合理的設計。教學內容上，教師能夠利用校本課程資源，開展主題式的鄉(xiāng)土教學，或者借助其他學科，有意識地強化鄉(xiāng)土身份，用鄉(xiāng)土符號（山路、溪水等）代替城市符號（電梯、數(shù)字電視等）。教學方式上，教師應該根據(jù)鄉(xiāng)村少年的成長經(jīng)驗和群體特征，設計與之相符的教學模式，側重實踐教學和合作學習，重視朋伴關系的作用，鼓勵家庭的配合。簡而言之，教師要充當鄉(xiāng)村文化虛化后關懷鄉(xiāng)村少年成長的精神保姆，教學生了解村落，使他們感受“自然狀態(tài)”、“質樸生活”和“對普遍事情的同情”。

最后，教師對自身應該具備怎樣的知識和能力要有較強的自我意識。晏陽初指出，要化農民，首先要農民化?；畹泥l(xiāng)村教育要有活的鄉(xiāng)村教師，他要有農夫的身手，科學的頭腦，改造社會的精神。鄉(xiāng)村教師要了解村落中深厚的歷史文化，能與祖祖輩輩耕耘于土地上的父老鄉(xiāng)親對話，共同感受鄉(xiāng)土生命的意義與價值。他要關注農村現(xiàn)實需要，能夠整合鄉(xiāng)土教育資源，開發(fā)特色課程，采取多種教學形式，培養(yǎng)對鄉(xiāng)土忠誠的“永久鄉(xiāng)民”?？傊l(xiāng)村教師要能夠憑借強烈的鄉(xiāng)土使命感，在不斷的教學反思中積極地傳承村落文化。

參考文獻：

[1]費孝通.鄉(xiāng)土中國[M].北京：人民出版社，2015：1-5，98， 1-5，20，83.

[2]賴長春，陳麗霞，陳 浩.村落文化視野中的教育需求——一種質的研究及其現(xiàn)實主義表達[J].教育理論與實踐，2005（7）：27-30.

[3]吳學安.傳承古村落文化，保護先行[EB/OL].人民日報海外版，（2012-09-18）[2016-02-20]http：//news.ifeng.com/gun dong/detail_2012_11/09/18976563_0.shtml.

[4]陸益龍.農民中國——后鄉(xiāng)土社會與新農村建設研究[M].北京：中國人民大學出版社，2009：95.

[5]胡彬彬.小村落大文化[N].光明日報，2013-05-06（5）.

[6]李銀河.論村落文化[J].中國社會科學，1993（5）：59-70.

[7]盧榮軒，童輝波.論村落文化的基本特征及歷史性變革[J]. 社會主義研究，1993（1）：58-61.

[8]劉瑞娟.論村落文化在鄉(xiāng)風文明建設中的作用[J].山西農業(yè)大學學報（社會科學版），2008（1）：17-19.

[9]中華人民共和國國家統(tǒng)計局.農村人口數(shù)據(jù)[EB/OL].（2016-03-02）[2016-03-28]http：//data.stats.gov.cn/easyquer y.htm？cn=C01.

[10]王 樂.鄉(xiāng)村少年“離土”教育的回歸——基于“文化回應教育學”的視角[J].湖南師范大學教育科學學報，2014（5）：98-102.

[11]劉鐵芳.鄉(xiāng)土逃離與回歸——鄉(xiāng)村教育的人文重建[M].福州：福建教育出版社，2008：6，139.

[12]張華龍.教育學視域中的古村落文化[M].北京：科學出版社，2012：21-23，60-78，22，22

[13]廖泰初.動變中的中國農村教育——山東省汶上縣教育研究[D].北平：燕京大學社會學系，1936：34.

[14]鄔志輝，史寧中.農村學校布局調整的十年走勢與政策議題[J].教育研究，2011（7）：22-30.

[15]趙婀娜.各地暫停農村學校撤并[EB/OL].（2016-03-23）[2016-03-28]http：//politics.people.com.cn/n/2012/1123/c10 27-19669582.html.

[16]翁乃群.村落視野下的農村教育——以西南四村為例[M].北京：社會科學文獻出版社，2009：341，6，47.

[17]克雷明.學校的變革[M].上海：上海教育出版社，1994：86，92，321-324.

[18]唐松林，丁 璐.論鄉(xiāng)村教師作為鄉(xiāng)村知識分子身份的式微[J].湖南師范大學教育科學學報，2013（1）：52-56.

[19]錢理群.追尋生存之根——我的退思錄[M].桂林：廣西師范大學出版社，2005：152.

[20]李書磊.村落中的“國家”——文化變遷中的鄉(xiāng)村學校[M].杭州：浙江人民出版社，1999：152.

[21]吳惠青，王麗燕.新農村文化建設中農村學校的使命[J].教育發(fā)展研究，2011（19）：69-72.

[22]王道俊，郭文安.教育學[M].北京：人民教育出版社，2009：131.