摘 要：張愛玲擅長寫男女故事，喜歡悲壯蒼涼。她的傳奇故事為我們提供了一幅幅瘋女、怨女和俗女的人生畫像，在這些形象中張愛玲運用文字和技巧，通過消解人類的三大情感：愛情、親情和友情，抒寫女性的悲劇命運，展示人類生存困境，揭露人性的異化。本文主要通過愛情的虛無與消解、親情的缺失與淪喪、友情的虛偽與背叛來分析女性悲劇命運和人性異化及其原因。

關鍵詞：情感 人性 異化 女性形象

在現(xiàn)代文學史上，張愛玲是一個傳奇性的作家，她的小說世界是“在傳奇里尋找普通人，在普通人里尋找傳奇”。這“普通人”應指她所熟悉和擅長的通俗市民、普通大眾。她要讓這普通人，在現(xiàn)實中“傳奇”般地顯現(xiàn)出他們的孤獨、渺小，甚至猥瑣、屈服的生命原生態(tài)。{1}張愛玲運用女性作家獨特的心理視角和敏銳的洞察力，塑造了一批真實而豐富的女性形象。在這些形象中張愛玲運用文字和技巧，通過消解人類的三大情感：愛情的虛無與消解、親情的缺失與淪喪、友情的虛偽與背叛來抒寫人類生存困境，直探人性的本真，揭露人性的異化。

一、愛情的虛無與消解

愛情是中外文學史上永恒的主題，“執(zhí)子之手，與子偕老”是愛情的美好歸宿和每個女子對愛情的向往。但在張愛玲的作品中卻絲毫找不到完美愛情和婚姻的詮釋，要么完全是無愛或畸形的愛，即使有愛，也會因種種阻隔而夭折最終消解。正像其小說《留情》中的文字：“生在這世上，沒有一樣感情不是千瘡百孔的?！眥2}張愛玲正是通過對千瘡百孔的愛情的消解，來抒寫人的弱小與無奈，人性的悲涼與凄慘?！拔揖拖矚g那被經(jīng)濟與情欲扭曲得人不人、鬼不鬼的‘怨女的蒼涼”{3}，張愛玲正是通過這些“怨女”的傳奇故事消解了人類最基本的情感，展示了人性扭曲的一面。赤裸裸的人性的扭曲與異化在《金鎖記》中的曹七巧身上得到了最好的注解，“極端病態(tài)和極端覺悟的人究竟不多……所以我的小說里，除了《金鎖記》里的曹七巧，全是些不徹底的人物?！眥4}曹七巧被迫嫁給了害軟骨癥的姜二爺，他身體殘疾，性功能喪失。她在丈夫身上得不到正常情愛的生命體驗，再加上家族制度和倫理道德的束縛，她只能隱忍并拼命壓抑自己的情欲，逐漸游走在瘋狂的邊緣。在對小叔子姜季澤的情愛幻想最終破滅之后，她徹底地喪失了人性，成了一個瘋子。她以變態(tài)、扭曲的方式來求得欲望的宣泄和心理的補償，進而滿足自己畸形的情欲，演化成為人性、人情變態(tài)的極致?！捌咔捎幸粋€瘋子的審慎與機智”{5}，張愛玲借小說中童世舫的視角呈現(xiàn)了一個“極端病態(tài)的”“徹底的”人生畫像。張愛玲筆下的大多數(shù)女性都將婚姻視為生存的一種手段，將金錢和地位看得遠遠超于愛情本身?！兜谝粻t香》中的葛薇龍和喬琪喬、《傾城之戀》中的白流蘇與范柳原、《留情》中的敦鳳和米晶堯，他們的感情無一不是瓦解了愛情，赤裸裸地呈現(xiàn)出為了金錢和欲望而生存的原生態(tài)?！栋肷墶分械念櫬鼧E和沈世鈞似乎超越了世俗而擁有了愛情的寄托，但脆弱的愛情在現(xiàn)實和宿命面前也投降了，在一系列的偶然事件中被消解了，只剩下人性的蒼涼。

二、親情的缺失與淪喪

血濃于水的親情是人類最親密最牢固的愛，偉大的母愛、堅強的父愛、濃厚的手足情成為人在困頓時主要的情感寄托。但在張愛玲的作品中，擁有血緣關系的親情的疏離、缺失和淪喪充斥于字里行間，人與人之間的冷漠、自私、陰毒、怨恨消解了親情的偉大和崇高，展示了人的脆弱和渺小，人性的扭曲和異化?！栋肷墶分械念櫬词桥c曹七巧并肩的“瘋女”形象。她是時代和家庭的犧牲品，為了家庭和生計，陷入風塵，淪為舞女妓女，一生游走于金錢和男人之間，喪失了一生的摯愛和健全的身體。正是這樣一個被命運玩弄又拋棄的女子，為了一己私利，為了維持所謂的“無愛的婚姻”，親手設計殺死了親妹妹顧曼楨的軀體和愛情，殘忍地摧毀了妹妹的一生，自己亦一步步走向瘋狂的深淵。在她的身上，親情的缺失和淪喪得到了血淋淋的呈現(xiàn)。顧曼璐最后無疑變成了一個瘋子，她極端地怨恨，瘋狂地報復，矛頭直指她的至親至愛。在她決定設計陷害曼楨時有這樣的心理描寫：“我瘋了，我還說鴻才神經(jīng)病，我也快變成神經(jīng)病了！”{6}從一開始的猶豫不決到最后的決斷是她怨恨情緒和報復沖動的極端爆發(fā)。舍勒認為“報復沖動是怨恨的出發(fā)點”{7}，“怨恨是一種有明確的前因后果的心靈自我毒害……這種自我毒害產(chǎn)生出某些持久的情態(tài)，形成確定樣式的價值錯覺和與此錯覺相應的價值判斷”{8}。曼璐的曲折人生經(jīng)歷和不幸命運讓她羨慕并妒忌妹妹的年輕和健康，羨慕她可以自由地選擇自己的人生和愛情，并心生憤怒和怨恨，形成錯誤的價值錯覺和價值判斷，認為自己的一切苦果均應由妹妹來負責，所以讓自己的陰謀順理成章地得逞。“曼璐真恨她，恨她恨入骨髓。她這樣年輕，她是有前途的，不像曼璐的一生，已經(jīng)完了……”{9}不僅手足之情在利益和欲望面前容易摧毀和消解，母女之情、母子之情、姑侄之情和父子之情同樣抵不住現(xiàn)實的考驗，在《金鎖記》中曹七巧與姜長白、姜長安之間，《第一爐香》中梁太太與侄女葛薇龍之間，《茉莉香片》中聶介臣與聶傳慶之間，都一一展示了親情的淪喪，人性的殘缺。

三、友情的虛偽與背叛

友情是人的基本情感需求之一，在人生中扮演著無可替代的角色。張愛玲性格孤僻，不善交際，朋友屈指可數(shù)，她在小說中對友情的著墨亦不多。但仔細尋找仍不難發(fā)現(xiàn)即使極少的涉及友情的篇章也貫穿了其“蒼涼和悲壯”的一貫主題。在生存和困境面前，友情和其他感情一樣經(jīng)不起考驗，很容易向現(xiàn)實屈服。友情的真摯和溫暖被虛偽和背叛代替，從而展示了人的自私和冷漠，人性的復雜和不可琢磨。《連環(huán)套》中的霓喜為了基本的生存在幾個男人中間像一個物件一樣幾經(jīng)周轉(zhuǎn)調(diào)運，到了竇堯芳門下做小過了幾年的安穩(wěn)生活，后因竇堯芳病入膏肓，想為自己和孩子的長遠打算，她“偷空將幾件值錢的首飾打了個小包，托故出去了一趟……徑奔她那唱廣東戲的小姊妹家，把東西寄在她那里”{10}。后為相好的玉銘籌錢需拿根金簪子換錢，又跑到那唱戲的干妹子家想拿回金簪子?！罢l知她那小姊妹，一口賴得干干凈凈，咬準了說并不曾有甚物什寄在她那里?！眥11}霓喜命運多舛，在感情接連被騙和失敗后，還要加上友情的背叛，自己用尊嚴和性命換回的丁點首飾金錢將僅存的一點友情寄托擊得粉碎。在利益和金錢的誘惑下，友情不堪一擊，人的本性暴露無遺，霓喜和小姊妹的友情的破裂展示了被“經(jīng)濟與情欲扭曲得人不人、鬼不鬼的‘怨女的蒼涼”。這“蒼涼”也是人性的自私和猥瑣，是人性的扭曲與異化。

四、女性悲劇命運和人性異化的原因

張愛玲正是通過人倫中最基本的三種情感的消解來抒寫普通人、普通女子的人生困境和不可掌控的命運，直抵人性深處，揭露在感情的真空環(huán)境下人性的異化。女性的悲劇命運及其人性的異化究其原因有二。首先，男權社會和宗法制度的束縛和壓制。人是社會性的動物，人生軌跡無法逃離社會和時代的束縛。女子深處以男權為中心的宗法社會，在宗族制度和封建禮教的壓制下，她們經(jīng)濟上沒有自主性，情感上沒有選擇權，只能被動地作為玩偶，將一生的幸福壓在冷酷的社會制度和依附的婚姻家庭中，喪失了尋求愛的權利和愛的能力，被命運牽著走向蒼涼的荒漠，正常的情感被壓抑，欲求無法得到滿足，從而產(chǎn)生憤怒、怨恨、嫉妒、陰毒、報復等心理，一步步走向變態(tài)和瘋狂的異化之路，走向人性的深淵。其次，女性“他者”身份的認同和自我意識的匱乏。在男權中心社會，女性是“附屬的人，是同主要者（the essential）對立的次要者。他是主體（the subject），是絕對（the absolute），而她則是他者（the other）”{12}。波伏娃把“他者”定義為“那些沒有或喪失了自我意識，處在他人或環(huán)境的支配下，完全處于客體地位，失去了主觀人格的被異化了的人”{13}。女性在長期的男權壓制下，沒有文化，沒有自我，也發(fā)不出自己的聲音，缺乏自我覺醒和男女平等的意識，為了生存只能依附男人，依附婚姻，屈從于自身的處境和地位。此時的女性，不是作為一個人而存在，而是制度和男人的附庸，是一個符號，是被異化的物，是“他者”。在金錢和欲望面前，女性自然沒有辦法享受正常人應享受的需求和權利，在生存和宿命面前由俗而生怨，由怨而生恨，由恨而走向病態(tài)，走向瘋狂，走向報復和毀滅，走向悲壯而蒼涼的人生。

{1} 蔡登山：《傳奇未完：張愛玲》，江蘇文藝出版社2012年版，第73頁。

{2} 張愛玲：《張愛玲全集·紅玫瑰與白玫瑰》，北京十月文藝出版社2012年版，第171頁。

{3} 張愛玲：《張愛玲自選集·序》，海南國際新聞出版中心1995年版。

{4} 張愛玲：《張愛玲全集·流言》，北京十月文藝出版社 2012年版，第92頁。

{5}{10}{11} 張愛玲：《張愛玲全集·傾城之戀》，北京十月文藝出版社2012年版，第258頁，第305頁，第307頁。

{6}{9} 張愛玲：《張愛玲全集·半生緣》，北京十月文藝出版社 2012年版，第115頁，第136頁。

{7}{8} 馬克斯·舍勒：《價值的顛覆》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店1997年版，第7頁，第7頁。

{12}{13} 西蒙娜·德·波伏娃：《第二性》，中國書籍出版社1998年版，第11頁，第5頁。

基金項目：2015年度廣西高等教育本科教學改革工程立項項目一般項目B類，項目編號：2015JGB516，項目名稱：文學類課程研究性學習模式的探索與實踐

作 者：吳敬玲，文學碩士，北京航空航天大學北海學院講師，研究方向：中國現(xiàn)當代文學。

編 輯：杜碧媛 E-mail：dubiyuan@163.com