伍中正

柳學(xué)安，柳莊屠夫。

柳學(xué)安師從賀丙武。賀丙武人矮膽大，捅刀、扯毛、開膛、搗豬下水，對殺豬的活，手腳麻利，樣樣精通，賀莊方圓二十里地，沒有人不佩服。

當(dāng)初，柳學(xué)安鐵了心要學(xué)殺豬。柳學(xué)安逢人便說，這輩子，就看中殺豬。除此之外，入別的行，再沒心思。

胡海棠是柳莊小學(xué)的校長，人好，有一肚子墨水，在柳莊，讓人尊敬。有回，胡海棠問柳學(xué)安將來想干什么？柳學(xué)安就說了兩個字：殺豬。胡海棠笑笑，然后說，將來好好殺豬吧。再無二話。

有事沒事，柳學(xué)安最愿意打聽賀丙武出去殺豬的消息。誰接請了賀丙武去殺豬，誰家的年豬等著賀丙武殺。這些消息，對柳學(xué)安來說，都有用。

每逢賀丙武背著工具出去殺豬，柳學(xué)安就跑過去看。旁人誤以為柳學(xué)安伙在人群里看熱鬧。柳學(xué)安明白，自己是在看賀丙武殺豬的動作和套路。

有時候，柳學(xué)安還出手，要不幫著按豬，要不幫著扯毛，要不幫著清理豬下水，那架勢有板有眼，有模有樣。

柳學(xué)安看過很多回，出手過很多回。賀丙武終于動心。

柳學(xué)安清楚地記得，他跟賀丙武回家時，賀丙武對他說了一件事。那天，賀丙武殺完豬回家，對后面緊緊跟著的柳學(xué)安說：下次在保堂家殺豬，我讓你試刀。

保堂家殺豬，賀丙武讓柳學(xué)安操刀。第一次，柳學(xué)安有了親手握刀的感覺。

半年后，柳學(xué)安就能持刀殺豬。

柳學(xué)安能夠穩(wěn)夠準(zhǔn)夠狠的一刀下去，讓豬致命。他能在豬腿上開一口子，用一根鐵棍在豬的兩側(cè)來回通過。然后使勁吹氣，直吹得褪毛的豬失了原形。他還能特別利索地將豬下水清理干凈。

再半年，柳學(xué)安殺豬手藝到家。

殺豬事小，做人事大。賀丙武的話，柳學(xué)安像記著，又像沒記著。出師那天，賀丙武說。

柳學(xué)安成了柳莊屠夫。

柳學(xué)安很快忘了賀丙武的話，也忘了賀丙武。

柳莊的豬，都得柳學(xué)安來殺。唯獨柳紫云家的豬，是個例外。

柳學(xué)安心里窩著一團氣。他知道，柳紫云家的豬殺不了。

柳紫云家要殺豬，看好賀丙武的手藝，也算是給柳學(xué)安面子，就先去接請了賀丙武。賀丙武明白柳紫云的想法，然后說，柳莊有柳學(xué)安在殺豬，讓他來殺。

柳紫云為殺豬的事找了柳學(xué)安。

你家的豬不殺了。柳學(xué)安很生氣地說。

柳紫云回來，一賭氣，把豬賣了。他發(fā)誓再不喂豬。

柳學(xué)安聽人說起這事，暗暗地笑。

村小坐落在山崗上，經(jīng)常飄出朗朗書聲。村小有六個班，學(xué)生近兩百名。中午都在學(xué)校搭餐，潲水米湯還有剩飯剩菜用來喂豬。村小建有豬圈，每年都能喂出4頭肥豬。豬殺了，村小老師都能分到豬肉。

柳學(xué)安喜歡在村小殺豬。每次殺豬，新來的校長除了給工錢，還給半邊豬肉。每次殺豬，新校長都陪柳學(xué)安喝酒，酒是好酒。

柳學(xué)安在柳見月家殺年豬，失過一回手。

冬至一過，柳莊開始殺年豬。柳莊殺年豬有講究，只殺一刀，一刀未死，不能補刀。再就是豬血要用木盆全部接住，不可亂灑。

柳見月家的豬大。那豬喂過兩年，架子大。在豬圈里拉出來時，柳學(xué)安心里就咯噔了一下。

殺豬前，有按豬身板的，有按豬腳的，有抓豬耳的。怎么按，那豬在案板上就是不安分，叫聲一陣緊似一陣。

心一急，柳學(xué)安一刀下去，沒有殺準(zhǔn)，豬血灑了一地，豬立馬翻身跳起來，滾到案板下，嘴里還一個勁地嚎叫。

看見一刀沒殺死的豬，柳學(xué)安急了。

看見一刀沒殺死的豬，柳見月更急。

雜種的柳學(xué)安！柳見月罵。

你要殺不好我家的年豬，就莫接這活！柳見月女人站在柳學(xué)安面前直埋怨。

柳學(xué)安受了天大的委屈，手上握刀，朝滾落地上的豬，重重地補了一刀。

往后，柳學(xué)安再不殺柳莊的豬。

往后，柳學(xué)安跟柳見月再沒有交往。在內(nèi)心里，他認為柳見月沒有人情味，沒有尊重他，破口大罵，一點面子也不給。

柳學(xué)安見到柳見月像沒見到一樣，不打招呼。

那年秋天，柳見月癌癥晚期。柳見月更想見一個人，那人是柳學(xué)安。

見月要見不到你，閉不了眼。柳見月的女人哭著來求柳學(xué)安。

柳學(xué)安急急地去了。

柳學(xué)安看著躺著的柳見月，他沒有想到柳見月會瘦成枯柴。在床邊，柳學(xué)安伸出手，握著柳見月的手。

當(dāng)年，悔不該那樣罵你……柳見月斷斷續(xù)續(xù)地說。

見月，殺你家的豬，我沒用心，你該罵我，該罵。柳學(xué)安說。

柳學(xué)安說著說著，眼淚打轉(zhuǎn)。

很快，柳見月已經(jīng)凹陷的眼睛緩緩閉上，手也慢慢地變涼。

柳見月的女人喊：狗娃子，你爹落氣了，點炮！

柳見月的禾場上，鞭炮聲急促地響起。

那天，柳學(xué)安回來，一路走，一路哭，忘了狗娃子謝他的話。

責(zé)任編輯/乙然