□元元

只要我們擁有彼此

□元元

·觀眾說·

編者按：《成長的煩惱》是廣大“70后”“80后”的集體記憶。在任何一個“70后”“80后”聚集的地方，無論是在網(wǎng)絡上還是在現(xiàn)實中，《成長的煩惱》都會成為所有人津津樂道的話題?？梢哉f，《成長的煩惱》寄托著“70后”“80后”對于家庭生活最貼近現(xiàn)實的夢想。如今，當年的孩子早已為人父母，昔日的“煩惱制造者”也變成了當今的“煩惱解決者”。無論當年的夢想是否已經(jīng)實現(xiàn)，曾經(jīng)的感悟與啟迪，都已經(jīng)成為“70后”“80后”永遠無法忘懷的回憶。

1992年第七季《Grow ing Pains》在A B C電視臺落下帷幕，幾乎同時，這部被上海電視臺譯為《成長的煩惱》并配音（永遠最棒的翻譯配音）的美國情景喜劇開始登陸千家萬戶的銀屏。

如許多幼年時我遇到、學會的事情一樣，第一輪何時播出早記不清楚，但等我開始記事時，《成長的煩惱》已經(jīng)長在記憶里了。雖然那時我還沒法只看一分鐘便知道這集說的是什么，還沒法邁克說完上句就接出本即將出口的下句，但那時我已能通過杰森在健身房踩跑步機而明白這是沒看過的一集，會因為西弗家正在過萬圣節(jié)、上海臺卻突然變雪花屏而氣得跺腳。圣誕節(jié)是什么樣的、火雞是什么樣的、復活節(jié)有巧克力和兔子、萬圣節(jié)得說鬼故事，在沒有互聯(lián)網(wǎng)的時候，這些都是通過西弗家的生活而得知。

首播時，電視臺在吃飯的時間播，每日兩集，于是一家人邊吃邊笑，166集看了整整83天。某一天中午聽學校廣播，廣播里的男孩不知提到什么而突然感慨：就好像看《成長的煩惱》，如果明天大結局，我后天該怎么辦？

這句話頓時勾起我一陣恐慌，然后慌忙找出正確答案：我們等重播。

對于《成長的煩惱》永不會離開的堅定信念，大約就像“星戰(zhàn)”迷們相信“星戰(zhàn)”會有第四部一樣?！靶菓?zhàn)”的確拍了第四部，而《成長的煩惱》在每個暑假如期回歸，即便到了我們不再過暑假的時候。

我不知道你怎樣，我最愛的是夏天。夏天=暑假=兩個月自由活動，即便南京的夏天熱得可以烤熟螞蟻，我也義無反顧地熱愛夏天。更何況，夏天的時候，有邁克可以看。

暑假里無論白天如何度過，我晚上的生活會是這樣：晚上十點開始準備夜宵；等到十點半的時候，端著熱騰騰的米線坐在電視機前，然后某個西弗出現(xiàn)；凌晨半點的時候，四集放完，于是睡覺，明天繼續(xù)。某個夏天之前，南京竟有幾年在黃金時間放《成長的煩惱》（也許沒有幾年），于是又掀起新一輪的收視熱潮。網(wǎng)絡上《成長的煩惱》的討論版熱火朝天，電視臺忙不迭地在每集結束后加上無聊的提問環(huán)節(jié)。

于是看的時候我會想，同一時間里南京城里有多少人樂呵呵地坐在電視機前，看邁克穿著禮服，一臉“抱歉，我就是這么帥”，壞笑著從樓梯上蕩下來；看卡蘿爾教本如何通過發(fā)行彩票以購買新車；看杰森系著圍裙拿著漏勺表演廚房打擊樂……那個時候的夏天，我們已不再因為電力緊張拿著板凳到大院里乘涼，我們不再擠著去聞某把扇子上香香的花露水味道，不再爭論天上哪個是北斗七星。我們像龍珠一樣分散在各個樓房里，但是那一刻，我知道我們會齊坐在電視機前，在同一個時間點發(fā)出默契的笑聲。

當電視里邁克在游輪上對茱莉求婚時，A B C電視臺打出了“See you next fall”（下一季再見——編者）。于是我就會告訴身邊的老爸：“你瞧我們多幸運，美國人民為了看下一集得等四個月。他們看完整個《成長的煩惱》得用八年！”這幸運其實有昂貴的代價。如果《成長的煩惱》是我們的摯交好友，美國人有八年的時間去經(jīng)歷他的成長，而我們只有一個半月。一個月前邁克還在調(diào)皮搗蛋，卡蘿爾還在為體重心煩意亂，本還是一個小南瓜；一個月后，邁克剪了頭發(fā)當了人民教師，卡蘿爾心煩的事情成了大學生活，而本早已經(jīng)高出哥哥一截。連眨眼的功夫都沒有，他們就一集接著一集地長大了。一切都指向那個我們了熟于胸的終點。無論我們愿不愿意接受，同演員緊緊捆綁在一起的美劇無法成為彼得·潘居住的Neverland（即“永無島”——編者），至少無法永遠是。

所以現(xiàn)在再看《成長的煩惱》，我一般會停在波納離開的那集。就像秤砣一樣，波納這個最重分量的喜劇角色走后，快樂的比重一點一點地降了下來，也許沒降，只是無法再那么無憂無慮。我終究還是得接受現(xiàn)實，因為太多次的經(jīng)驗告訴我，無論第幾次看到他們移去全家福后露出刻有“Mike Seaver washere”（邁克·西弗到此一游——編者）的那塊墻磚時，我都得嘩啦啦地流眼淚。

那個幽默睿智卻有些小吝嗇的心理醫(yī)生帶著他聰明能干、美麗大方的完美妻子走了，帶走了我們惦記過的萬人迷哥哥、羨慕過的聰明姐姐還有分外想擁有的小南瓜弟弟。通過他們，我們知道在考試、考大學外，成長的課題里還包括學習如何面對友情、愛情；如何正視膽怯、誘惑；如何做出選擇，負起責任；如何追逐夢想同時腳踏實地；如何寬容，如何諒解，如何重新開始……這個幾乎是告訴了我們成長的真相的一家人，就這樣搬出了我們的生活。盡管他們也討論過如何面對親人的離去，但這個結局卻告訴我們，接受分離是只有時間才能解開的命題。

2004年的時候，媽媽“麥琪”作為導演拍攝了關于《成長的煩惱》的紀錄片，片中一家人圍坐在草坪上一人一句地唱著《As Long As We Got EachOther》（《只要我們彼此擁有》，《成長的煩惱》的主題曲——編者），副歌變調(diào)的時候，爸爸“杰森”還提醒大家：“這里要變調(diào)嘍！”

于是淚點很低的我再次紅了眼眶，那感覺像一個久未謀面的好友再次出現(xiàn)在面前，你對他的猜測和擔憂在瞬間化為烏有，他美好得和記憶里一模一樣。

這之于我才是真正的大團圓結局。

（責編 李亞男）