□笑談
父親的老家情結(jié)
□笑談
淳樸的親戚和鄉(xiāng)親,成了父親晚年精神寄托的一部分,也慢慢地影響到我們。
母親兄弟姊妹不多,加之又生活在不同城市,平常疏于聯(lián)系。父親來自山區(qū),他排行老幺,上面有三個(gè)姐姐和兩個(gè)哥哥。因?yàn)樗沁@個(gè)大家庭乃至整個(gè)鄉(xiāng)里唯一的“學(xué)問人”,很受大家尊重,因而常有親戚和鄉(xiāng)親前來探望。而對(duì)我們來說,那些帶著厚重鄉(xiāng)下口音、穿著樸素,被稱為姑姑、大伯的親戚和鄉(xiāng)親,頗有幾分陌生。
父親的鄉(xiāng)土情結(jié)很重。退休后,他專門在電腦里建了份文檔,通過電話和向來訪親戚詢問,把這些親戚的家庭情況分門別類地記下來,誰家老人過世了,誰家孩子在外打工或?qū)⒓痈呖?,誰成就了一番大事業(yè),誰出國(guó)定居,都要我?guī)兔Σ粩喔隆?/p>
我們一直跟父母住一起。隨著生活條件的改善,由二居室換成條件舒適的四室一廳。父親叫母親把一間房留出來,準(zhǔn)備了干凈整潔的臥具,專門用來招待老家的客人。
去年冬天,老家來了個(gè)怪老頭,穿一件半舊的軍大衣,個(gè)頭清瘦,花白的頭發(fā)蓬亂不堪,走路不穩(wěn),看樣子年過七旬,有時(shí)說話我們還聽不太懂,父親要我們叫他為“二大爺”。這老爺子倔,非要抽自帶的旱煙,嗆得對(duì)煙味過敏的妻子直皺眉頭??赡苁巧眢w不好,時(shí)不時(shí)地咳嗽,吐出一口濃痰。他還不客氣,吃飯時(shí)評(píng)論這個(gè)菜炒得不好,那個(gè)菜口味太重。母親萬事都順著父親,也只能忍著挨“批評(píng)”。那一次,他又一次上衛(wèi)生間忘記沖水后,性情急躁的妻子“婉轉(zhuǎn)”地提醒了幾句,父親非要我代妻子向他道歉。
住了近一個(gè)月,二大爺終于要回老家了。父親不但給他買了高檔煙酒和車票,還要我開車去火車站,把他送進(jìn)硬臥車廂安頓好。目送列車啟動(dòng)后,返回的路上,父親飽含深情地對(duì)我說,別看二大爺其貌不揚(yáng),當(dāng)年可是響當(dāng)當(dāng)?shù)纳a(chǎn)大隊(duì)長(zhǎng)。在我兩歲多時(shí),他還抱過我。父親外出求學(xué),他發(fā)動(dòng)親戚籌足了學(xué)費(fèi)。文革時(shí),父親回老家接受勞動(dòng)改造,就是他叫人翻修了兩間瓦房,才使我們一家人有了避難之所。二大爺是我家的恩人?,F(xiàn)在老了,境況不如以前,熱情待他,算是情感上的一點(diǎn)回報(bào)吧!為此,我心里涌動(dòng)出一分愧疚。
后來,我們根本記不清老家來了多少親戚。只要有空,父親就陪著他們說話,指導(dǎo)親戚的孩子如何向高考發(fā)起沖刺。有人考上了,父親特別高興,一定會(huì)資助學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。
今年春節(jié),父親想回闊別多年的老家,因身體原因未能成行,他嘆息不已。我始終難解父親那割舍不了的老家情結(jié)。他對(duì)我們說,人不能忘本,要飲水思源。淳樸的親戚和鄉(xiāng)親,成了他晚年精神寄托的一部分,也慢慢地影響到我們。善待他們,撐起一把愛的傘,就是追尋和補(bǔ)償漸行漸遠(yuǎn)的親情,就是給父親獻(xiàn)孝心。
(責(zé)編 李亞男)