◎?qū)O玉石
鋼鐵是怎樣煉成的
◎?qū)O玉石
《士兵突擊》里面,許三多幾乎一直是“被迫”成長(zhǎng)的,從一個(gè)呆呆的“龜兒子”,最后成為“兵王”。新兵連的懵懂,紅三連五班的平淡,鋼七連不受待見(jiàn),老A苦訓(xùn),家中災(zāi)變……一段段經(jīng)歷把這個(gè)三呆子鍛造成為能頂起一方天空的男子漢。其間,身體上經(jīng)受各種極限挑戰(zhàn),精神上不斷被磨礪,不斷地跌倒,爬起,再跌倒,再爬起,就像老A集訓(xùn)中的那個(gè)場(chǎng)景:
路上,不停地有人倒地。
吳哲也有點(diǎn)兒支持不住了,是許三多用背包繩拉著他在跑。他早就有點(diǎn)兒神志昏沉了。
他說(shuō):……42,你放開我!放開!
許三多竭力地拉著他,竭力地跑著。
成才看到了,上來(lái)幫了他一把。
又有人倒地了。
是拓永剛。倒得一聲不吭。
隊(duì)首跑得如狼似虎的袁朗突然回過(guò)頭來(lái)。
他說(shuō)出發(fā)是42個(gè)人,你們好意思丟掉任何一個(gè)人嗎?
這話把所有人都惹了,有人馬上把拓永剛給抬了起來(lái),拖手拖腳地往前狂奔。
有人一倒地馬上又爬了起來(lái),推開前來(lái)的衛(wèi)生員,亡命地再次奔跑。
救護(hù)車?yán)锏膶W(xué)員,也一個(gè)一個(gè)一清醒就往車下跑。
救護(hù)車只好空空地跟著。
一直沖到了一個(gè)山頂,袁朗才停了下來(lái)。然后看著這支搖搖欲墜的部隊(duì)在一個(gè)一個(gè)地報(bào)數(shù),聽(tīng)完最后一個(gè)數(shù)時(shí),袁朗和齊桓都驚訝了:42人,竟然沒(méi)有一個(gè)掉隊(duì)。
袁朗在風(fēng)中點(diǎn)點(diǎn)頭,審視著眼前這支迎風(fēng)屹立的部隊(duì)。相處一周了,他第一次用不帶戲謔的眼光看著他們。
——蘭曉龍《士兵突擊》
身體到極限了,昏沉著也要堅(jiān)持;被教官鄙視了,憤怒竟然轉(zhuǎn)化成力量。堅(jiān)持、突破、決然,鋼鐵意志鋼鐵漢,就是這么煉出來(lái)的。這種意志,等不來(lái),養(yǎng)不來(lái),得煉。
意志是人在行動(dòng)中克服困難,以達(dá)到預(yù)定目的的一種心理過(guò)程。意志是鋼,困難就是火,有它痛苦,沒(méi)它卻不成。與困難——無(wú)論是來(lái)自肉體還是來(lái)自精神——相遇,不是令人愉快的經(jīng)歷。人要戰(zhàn)勝它,前提條件是能夠隨意支配自己的意識(shí),支配自己的相關(guān)肢體,這叫以隨意動(dòng)作為基礎(chǔ)。張海迪意志頑強(qiáng),她的意志體現(xiàn)在自己高位截癱后,只有部分肢體是可以受意識(shí)支配的,她要用它們?nèi)ネ瓿烧H送瓿傻娜蝿?wù)。而對(duì)于一個(gè)沒(méi)有意識(shí),無(wú)法支配自己行為的人來(lái)說(shuō),意志是無(wú)法體現(xiàn)的。
但僅有“可以隨意識(shí)支配行為”這點(diǎn)兒基礎(chǔ),不足以支持人完成與困難的對(duì)抗,還需要有一個(gè)支點(diǎn),那就是行動(dòng)的目的。
許三多的意志品質(zhì)形成過(guò)程,最初是無(wú)個(gè)人目的的,他的動(dòng)機(jī)很簡(jiǎn)單:為班長(zhǎng)做有意義的事兒。從練單杠,到拼射擊技能,再到孤守軍營(yíng),一件一件地做著他的事情。當(dāng)懵懂的許三多被班長(zhǎng)退伍后自己所擔(dān)當(dāng)?shù)穆氊?zé)逼醒了自我意識(shí),他的拼命開始帶上了自主性,為了七連,為了老A,為了軍人的榮譽(yù),最后,為了生命的意義而去拼命。
奧地利著名的心理學(xué)家弗蘭克爾二戰(zhàn)期間因猶太人身份遭納粹逮捕,在奧斯維辛、達(dá)豪等集中營(yíng)度過(guò)了三年艱難的歲月。除了妹妹,父母、兄弟、妻子都死在了集中營(yíng)。不僅如此,他每天還要經(jīng)受著饑餓、寒冷和拷打的折磨,生命已經(jīng)受到集中營(yíng)的嚴(yán)重摧殘,但是,他仍舊堅(jiān)持活著,直到最后從集中營(yíng)走出來(lái),并且花了很長(zhǎng)時(shí)間完成了《尋找生命的意義》這本在心理學(xué)領(lǐng)域具有舉足輕重意義的作品。他在作品中說(shuō):“懂得‘為何’而活的人,差不多‘任何’痛苦都忍受得住?!?/p>
雖然說(shuō)“差不多任何痛苦都忍受得住”,但這只是從意志努力的結(jié)果來(lái)說(shuō)的。而其間的過(guò)程,卻是一天天一刻刻實(shí)實(shí)在在的經(jīng)歷。時(shí)光,用水滴石穿的勁頭考驗(yàn)著人的意志;苦難,用變幻無(wú)窮的手法去試探人與命運(yùn)的對(duì)抗。這兩個(gè)要素像是一個(gè)秤砣,壓出了強(qiáng)者意志的分量。史鐵生年紀(jì)輕輕就因病致癱,后來(lái)又患上了尿毒癥,他戲稱自己“生病是主業(yè),寫作是副業(yè)”。他在漫長(zhǎng)的輪椅生涯里的思索成果,成為當(dāng)代的一座文學(xué)高峰。
對(duì)人的意志的歌頌,對(duì)人與命運(yùn)抗?fàn)幹畜w現(xiàn)出的動(dòng)人魅力的刻畫,一直是文學(xué)作品永恒的主題。填海的精衛(wèi),盜火的普羅米修斯;唐僧師徒取經(jīng)歷經(jīng)的九九八十一難,埃德蒙·鄧蒂斯14年黑牢中鳳凰涅槃般的重生;《紅巖》中的英雄群像,《老人與海》中與大魚苦苦較量的桑地亞哥……
這是向強(qiáng)者的致敬。