高茵穎

1952年，胡耀邦夫婦在四川南充迎來小女兒的誕生。全家人特別高興，孩子的外婆說，已經(jīng)有了三個孫兒，這回又有了孫女，應(yīng)該滿足了，他們就給剛剛降臨人世的女兒起名滿妹。

按理說，這個最小又是唯一的女兒肯定備受寵愛。然而，胡家兄妹從小就是在父母的嚴(yán)格要求下長大的，滿妹也不例外。

三年經(jīng)濟(jì)困難時期，國家糧食緊張，城市人口的定量都很低，副食品更缺乏，全國人民都在挨餓。滿妹當(dāng)時正在上小學(xué)，也吃不飽飯。她在回憶錄中寫道：“那時，最讓人激動的事就是能吃到東西?！敝挥邪み^餓的人，才能有這樣刻骨銘心的感受。胡耀邦是中央委員，按規(guī)定有補助，但他給家里人定下規(guī)矩：“全家每人每天都要吃兩頓粗糧，不許吃補助和細(xì)糧，因為那是特殊化。”

胡家三個兒子平時都住校，只有滿妹一人是走讀，在家里吃飯。炊事員老張有五個兒子，可一個女兒都沒有，特別疼滿妹。每當(dāng)有客人來時，他總是偷偷留下一點兒好吃的，等滿妹回來吃。

那時走讀，中午要帶一頓飯在學(xué)校吃。有一次，老張給滿妹帶午飯時，悄悄裝了點兒米飯，不巧被人發(fā)現(xiàn)，告訴了胡耀邦。胡耀邦把老張叫來問：“你給滿妹帶米飯了？”

老張不回答。

“不是規(guī)定一天只有一頓細(xì)糧嗎？你怎么給她吃兩頓呢？”胡耀邦接著問。

老張漲紅了臉，強辯道：“誰說的？誰說的？沒有的事兒?！背隽碎T，他自言自語地抱怨：“家里就她一個女兒，人小又吃不了多少。同學(xué)們都帶細(xì)糧吃，咱們家老帶粗糧，怎么好意思？”

在滿妹的記憶中，只有這一次，父親過問了家里的柴米油鹽。

1966年5月，“文革”開始了，胡耀邦夫婦都受到?jīng)_擊。胡耀邦被打成“走資派”，發(fā)配到河南省潢川縣黃湖農(nóng)場勞動。滿妹的母親境況更慘，孑然一身，在牛棚里熬了一年多。胡耀邦的幾個子女成了“走資派”的后代，也跟著倒霉。

1968年，滿妹被分配到北京市造紙總廠當(dāng)車工。一年之后，看到大家陸續(xù)都去參軍，她就自作主張，找到父親在晉察冀野戰(zhàn)軍3縱隊時的搭檔、時任北京軍區(qū)司令員的鄭維山。她托警衛(wèi)員帶話：“我是胡耀邦的女兒，想請鄭司令員幫我去當(dāng)兵?！?/p>

在當(dāng)時的情況下，能當(dāng)上兵，滿妹深感不易。她在回憶錄中寫道：“我根本不在乎兵種如何、部隊駐在何地，樂不可支地來到當(dāng)時全軍最大的柏各莊農(nóng)場，在師醫(yī)院當(dāng)了名衛(wèi)生兵?！?/p>

可是，幾年兵當(dāng)下來，滿妹卻發(fā)現(xiàn)，身邊的戰(zhàn)友一個接一個地被推薦上了大學(xué)?？鄲灥乃o父親寫信，希望父親能托托關(guān)系，讓她也有個上大學(xué)的機會。

胡耀邦很快回信：“你原先分配在工廠，后來當(dāng)兵我是不知道的，內(nèi)心也是不贊成的，因為是走的后門。現(xiàn)在又提出想上大學(xué)，我認(rèn)為你應(yīng)該靠自己的能力。我們家的人不應(yīng)該走后門，而要通過自己的努力去實現(xiàn)自己的愿望和理想?！?/p>

那時的滿妹完全不能理解父親，把信撕得粉碎。從那以后，她再也沒有指望能沾父親的半點兒光。

后來，每當(dāng)滿妹回憶起當(dāng)年撕信的情景，總是滿心愧疚。

1982年，胡耀邦擔(dān)任總書記前夕，召集了家庭會議。他把在家的人都叫到小客廳，鄭重地對大家說：“中央可能要我擔(dān)任非常重要的職務(wù)，我先向你們打個招呼。今后不管在什么情況下，千萬不要以為天恩祖德，千萬不要忘乎所以。如果你們中有任何人出了問題，只能是自己負(fù)責(zé)，我是不會講情面的。”

胡耀邦任總書記期間，正是社會上“出國熱”“經(jīng)商熱”高溫灼人的時候?？吹揭恍┡笥严嗬^出國留學(xué)或進(jìn)修，學(xué)個專業(yè)，拿個學(xué)位，滿妹也動心了。日本的一個學(xué)術(shù)團(tuán)體找到滿妹，問她：“愿意到日本進(jìn)修嗎？讀個學(xué)位或者走走看看都沒問題。費用你不用擔(dān)心，你可以一個人來，也可以帶著先生和孩子一起來。時間長短也取決于你，要幾年就幾年?！?/p>

滿妹考慮很久，雖然很想去，可想到那次家庭會議和父親多年的要求，謝絕了對方的好意。

胡耀邦在任職期間，胡家兄妹唯恐有損父親的形象，都自覺做到“四不”：一不干政、二不要官、三不經(jīng)商、四不出國，一直過著普通人的生活。

（摘自《領(lǐng)導(dǎo)之友》）