這戲當(dāng)然很“俗”。因?yàn)樗耆驹凇八住钡囊贿?，諷刺嘲笑貴族，進(jìn)而欣賞原本地位卑下的人，如何反過(guò)來(lái)戲弄地位高的人。這種戲，誰(shuí)會(huì)覺(jué)得好看？當(dāng)然是那些興奮期待看貴族出糗的人，而不會(huì)是莫扎特要服務(wù)的王公大臣了！

《費(fèi)加羅的婚禮》歌詞是洛倫佐·達(dá)·彭特（Lorenzo de Ponte）寫的，所以戲中對(duì)貴族的敵意，不能都算到莫扎特頭上去。不過(guò)電影里描述的，貴族觀眾對(duì)《費(fèi)加羅的婚禮》的反應(yīng)，卻并非無(wú)據(jù)，因?yàn)樗麄兟牭搅四鼐谷粚⑵匠Ｓ糜诜?wù)他們的音樂(lè)，用在對(duì)他們而言，再俗、再丑陋不過(guò)的戲劇上！這樣說(shuō)吧，對(duì)于貴族的反感，必然隨時(shí)存在于仆傭農(nóng)奴的心里，只要有機(jī)會(huì)，這種情緒就會(huì)以各種形式發(fā)泄出來(lái)。像“費(fèi)”劇的主題及其尖刻戲鬧，不會(huì)是新鮮的東西。新鮮的是，奇特的是，這題材、演出都以通俗為樂(lè)的戲，現(xiàn)在竟然配上了不同領(lǐng)域、不同風(fēng)格的音樂(lè)！莫扎特的音樂(lè)。莫扎特的音樂(lè)，使得達(dá)·彭特的劇情，增添了不可想象的力量。加了莫扎特的音樂(lè)，這“戲”就成了“混種”的產(chǎn)品，無(wú)可定義歸類的東西。既非俗也非雅，倒過(guò)來(lái)看，既雅又俗。

在這里，莫扎特畢竟跟法國(guó)大革命的時(shí)代精神搭上了線。階級(jí)界限在動(dòng)搖，社會(huì)品位跟隨著在動(dòng)搖，事實(shí)上，原本古典主義的平衡世界觀也一起在動(dòng)搖?！顿M(fèi)加羅的婚禮》里的音樂(lè)，仍然是不折不扣的古典主義曲風(fēng)，然而將這種曲風(fēng)嫁接去搬演侍從仆役的風(fēng)俗鬧劇，這件事本身，一點(diǎn)也不平衡，一點(diǎn)也不安穩(wěn)。

莫扎特創(chuàng)造了一出“跨界”的戲。重點(diǎn)不在于他是個(gè)“俗人”，而在他是一群衣冠貴族間唯一一個(gè)“俗人”，而且不憚?dòng)谏鞆堊约骸八兹恕钡纳矸菖c原則。眾多“俗人”聚在一起，不會(huì)發(fā)揮什么作用，一個(gè)如是浸淫于“雅”的貴族音樂(lè)內(nèi)部，卻又可以不改其“俗”性的莫扎特，那就不一樣，那就珍貴了。

聆聽《費(fèi)加羅的婚禮》，讓我們省思：創(chuàng)造性的破壞，往往來(lái)自群體中出現(xiàn)了格格不入的成分。這就是為什么好的組織不能有太高的同構(gòu)型。最稀奇、最值得被保護(hù)的資產(chǎn)，是那種懂得如何運(yùn)用形式語(yǔ)匯，然而內(nèi)心卻從來(lái)沒(méi)真正認(rèn)同形式背后價(jià)值的人，他們最有機(jī)會(huì)創(chuàng)造出驚人的價(jià)值來(lái)。

《費(fèi)加羅的婚禮》里那個(gè)既端莊又促狹的莫扎特，是我們最清楚的例證。