姜美冰 殷曉芳

(大連理工大學(xué)，遼寧大連)

“終以智慧”：羅伯特·弗羅斯特詩(shī)歌的實(shí)用主義真理觀

姜美冰 殷曉芳

(大連理工大學(xué)，遼寧大連)

“始于歡樂(lè),終以智慧”是羅伯特·弗羅斯特最具代表性的詩(shī)歌理論的之一。本文依據(jù)美國(guó)實(shí)用主義哲學(xué)家威廉·詹姆斯的實(shí)用主義真理觀理論對(duì)美國(guó)現(xiàn)代詩(shī)人弗羅斯特的詩(shī)歌及詩(shī)學(xué)觀念進(jìn)行闡釋分析，研究發(fā)現(xiàn)弗羅斯特的詩(shī)歌具有流變的及調(diào)和的實(shí)用主義真理特點(diǎn)，其“終以智慧”的詩(shī)歌理念符合流變的及調(diào)和的實(shí)用主義智慧。

羅伯特·弗羅斯特；“終以智慧”；威廉·詹姆斯；實(shí)用主義；真理

1. 前言

羅伯特·弗羅斯特是20世紀(jì)美國(guó)詩(shī)歌界的巨擘，他四次獲得普利策詩(shī)歌獎(jiǎng)，曾受邀在肯尼迪總統(tǒng)就職儀式上朗誦自己的詩(shī)歌。他的詩(shī)歌取材質(zhì)樸，常以新英格蘭鄉(xiāng)村生活為寫(xiě)作對(duì)象，卻漸入哲理之境，最后以精辟的詩(shī)行作結(jié)。弗羅斯特認(rèn)為，詩(shī)歌創(chuàng)作應(yīng)“始于歡樂(lè)，終以智慧”。然而，如何理解弗羅斯特的“終以智慧”，卻一直是學(xué)界爭(zhēng)議的話題。國(guó)外學(xué)者對(duì)此進(jìn)行研究的主要觀點(diǎn)可以從下面的總結(jié)中略見(jiàn)一斑：“如果僅僅認(rèn)為弗羅斯特的詩(shī)只是提供了簡(jiǎn)單的日常生活哲理及美國(guó)式的智慧，那就是再愚蠢不過(guò)了；同樣如果因?yàn)樗脑?shī)易讀而覺(jué)得淺顯，也是個(gè)錯(cuò)誤。即便是那些著意描寫(xiě)普通鄉(xiāng)村風(fēng)景的詩(shī)……也可能極為深?yuàn)W復(fù)雜”(Elliot，1988: 944)。國(guó)內(nèi)也有一批學(xué)者研究了弗羅斯特的詩(shī)歌，包括研究其詩(shī)歌修辭手法，將其與愛(ài)默生先驗(yàn)主義聯(lián)系起來(lái)并稱為“傳統(tǒng)詩(shī)歌守望者”(趙彤，2005: 126)，嘗試用哲學(xué)理論解析其詩(shī)歌“存在主義”的哲理等。然而，在研究中學(xué)者們引用“始于歡樂(lè)，終以智慧”時(shí)，或僅是首段中作為作者詩(shī)學(xué)理論的簡(jiǎn)介，例如評(píng)論“他的詩(shī)讀起來(lái)總是始于歡樂(lè)，終以智慧”(陳美陵，2011: 112)；或旨在強(qiáng)調(diào)弗羅斯特詩(shī)歌蘊(yùn)含“對(duì)全人類(lèi)命運(yùn)的關(guān)愛(ài)”(陳美陵，2011: 113)、“對(duì)理想的追求與面對(duì)現(xiàn)實(shí)無(wú)奈”(劉瑞英，2013: 276)、“人類(lèi)應(yīng)互相理解，互相關(guān)愛(ài)”(程愛(ài)民，2001: 83)等哲理，而有關(guān)“終以智慧”的哲學(xué)含義卻鮮有學(xué)者給出答案。有鑒于此，本文嘗試以對(duì)弗羅斯特影響至深的美國(guó)實(shí)用主義哲學(xué)家威廉·詹姆斯的實(shí)用主義真理觀理論為基礎(chǔ)，分析弗羅斯特的詩(shī)歌和詩(shī)歌理論，研究“終以智慧”在實(shí)用主義真理觀意義上的含義。研究發(fā)現(xiàn)弗羅斯特的詩(shī)歌具有實(shí)用主義流變的及調(diào)和的特點(diǎn)，認(rèn)為其詩(shī)歌符合實(shí)用主義真理觀的哲學(xué)含義，“終以智慧”中“智慧”符合實(shí)用主義真理觀中真理是流變的和調(diào)和的智慧。

2. 詹姆斯的實(shí)用主義真理觀

威廉·詹姆斯是美國(guó)心理學(xué)之父，哲學(xué)家、教育家，也是實(shí)用主義的主要倡導(dǎo)者。在其代表作《實(shí)用主義》中，他闡釋了自己對(duì)于實(shí)用主義的認(rèn)識(shí)，即一種“調(diào)和者”的氣質(zhì)。他認(rèn)為在哲學(xué)領(lǐng)域人們所產(chǎn)生的爭(zhēng)論和沖突很大一部分是由于理性主義和經(jīng)驗(yàn)主義凸顯的完全相反的柔性和剛性氣質(zhì)，他說(shuō)，“我們需要事實(shí)和原則結(jié)合起來(lái)，既是一又是多，樂(lè)觀與悲觀結(jié)合，自然是必然確定的，但是我們的意志當(dāng)然也是自由的……簡(jiǎn)言之，就是適應(yīng)和調(diào)和的精神。它像理性主義，能含有宗教性，同時(shí)又像經(jīng)驗(yàn)主義，能保持對(duì)于事實(shí)的親近”(James，1907: 142)。傳統(tǒng)意義上的真理被分為不同含義，我們?cè)试S科學(xué)實(shí)驗(yàn)上隨附加條件而變化的真理，即“實(shí)用的”真理，卻在日常生活中宣揚(yáng)真理是客觀的，是毋庸置疑的“真”。詹姆斯舉例說(shuō)，“如果宗教信仰對(duì)一個(gè)人有用，那么我們必須承認(rèn)，宗教對(duì)他為真，是他的真理”(James，1907: 142)。實(shí)用主義摒棄了一切預(yù)設(shè)的原則，把科學(xué)領(lǐng)域的真理含義延伸至其他一切領(lǐng)域，把實(shí)踐活動(dòng)中的實(shí)際效果作為做出反應(yīng)及檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)，“有用即為真”成為實(shí)用主義對(duì)抗傳統(tǒng)的宣言。

詹姆斯同時(shí)是一位心理學(xué)家，他的心理學(xué)研究成果“意識(shí)流”理論對(duì)實(shí)用主義真理觀有重要推動(dòng)作用。在《心理學(xué)原理》中詹姆斯提到，“意識(shí)并不表現(xiàn)為一些割裂的片段……它是流動(dòng)著的。河或者流乃是最足以逼真描述它的比喻。此后我們?cè)谡劦剿臅r(shí)候，就把它稱為思想流，意識(shí)流，或主觀生活流”(James，1983: 4)。意識(shí)是有選擇性的，選擇是有目的性的。這種目的是為了使意識(shí)能合乎邏輯進(jìn)行選擇，從而達(dá)到一個(gè)合理結(jié)果。同時(shí)，意識(shí)也具有常變性，不斷連續(xù)的。詹姆斯在心理學(xué)上的“意識(shí)流”理論對(duì)實(shí)用主義真理觀有一定影響。主觀上來(lái)說(shuō)，詹姆斯認(rèn)為意識(shí)是流變的、有選擇性的，而選擇是有目的性的；客觀意義上，實(shí)用主義真理是因環(huán)境而流變的，選擇的標(biāo)準(zhǔn)即為是否有用。主觀與客觀的結(jié)合，即人與真理的相互影響融合。

實(shí)用主義真理是一種“真”與“實(shí)在”的符合。凡是真的觀念都是我們所能消化的、考驗(yàn)的、查明的、證實(shí)的；凡是假的觀念都是我們不能如此的。我們有了真的觀念所產(chǎn)生的實(shí)用差別，所以這就是“真”的意義。同時(shí)，實(shí)用主義真理?yè)碛袔讉€(gè)特點(diǎn)：第一，真理是可以實(shí)證的；第二，有用的就是真理，真理就是有用的；第三，真理是一種調(diào)和，是一種考量各方面且親近事實(shí)的；第四，真理是流變的，是與不斷變化的實(shí)際情況相符合。判斷真理的標(biāo)準(zhǔn)為“是否有用”，即被選擇的真理是符合實(shí)際情況的、能被直接或間接證明的“真”。但由于人類(lèi)的經(jīng)驗(yàn)是不斷發(fā)展的，真理面臨的對(duì)象也如我們的意識(shí)是多元的、復(fù)雜的，因此并不存在亙古不變的絕對(duì)真理，即真理發(fā)展的過(guò)程是“流變的”。真理是與實(shí)際的符合，是理性主義與經(jīng)驗(yàn)主義，一元論與多元論，自由論與宿命論等一切的有機(jī)結(jié)合，即真理的性質(zhì)是“調(diào)和的”。

3.弗羅斯特詩(shī)歌的流變的智慧

詩(shī)歌創(chuàng)作對(duì)弗羅斯特來(lái)說(shuō)本身就是一種實(shí)用主義的探索過(guò)程?！澳阍诮?jīng)歷一種探索發(fā)現(xiàn)之旅，”他在1959年與柯林斯·布魯克斯(Cleanth Brooks)及羅伯特·潘·華倫(Robert Penn Warren)的電臺(tái)討論中提到，“這其中是有邏輯的，你會(huì)在某一個(gè)有十足把握的，確定的地方潛出”(Barry，1973: 158)。而在潛出之前，你必須先潛入“混亂”(Chaos)。詩(shī)歌創(chuàng)作是從對(duì)日常生活的分離開(kāi)始，即弗羅斯特所說(shuō)的“潛入混亂”。在他看來(lái)，“混亂”是一種人生的常態(tài)，而詩(shī)人需要做的就是在混亂中尋找一種“微小的、人為的秩序和關(guān)注”(Liebman，1980: 273)，然后潛出，將“混亂”轉(zhuǎn)換為“清晰”表述出來(lái)。首先，潛入“混亂”，直到尋找到“微小的、人為的秩序和關(guān)注”再“潛出”的創(chuàng)作過(guò)程是一項(xiàng)尋找實(shí)用主義真理的實(shí)踐，“始于歡樂(lè)，終以智慧”的含義即在于此。弗羅斯特在詩(shī)歌創(chuàng)作中從不預(yù)設(shè)真理，他雖取材廣泛，但只有那些經(jīng)過(guò)消化的，考驗(yàn)的、查明的、證實(shí)為真的、有用的“混亂”才能由“歡樂(lè)”表達(dá)為“智慧”。其次，尋找到的秩序和關(guān)注是“微小的”，因?yàn)楦チ_斯特深知實(shí)用主義真理是流變的，轉(zhuǎn)瞬即逝；“人為的”，是指真理的辨別標(biāo)準(zhǔn)為是否與實(shí)際情況符合，是否有實(shí)際效用。這種“秩序和關(guān)注”有用、與實(shí)際相符，但卻微小而流變，也就意味著詩(shī)人從“混亂”到“潛出”，從“歡樂(lè)”到“智慧”是個(gè)循環(huán)的實(shí)踐過(guò)程。

弗羅斯特所說(shuō)的“潛入”并不是逃離現(xiàn)實(shí)，潛入虛無(wú)，而是要在確定之處潛出。他認(rèn)為，“詩(shī)歌起源之處正是生活在兩股危險(xiǎn)對(duì)立的力量之間游走的地方”(Thompson，1964: 467)。在這個(gè)“地方”，“詩(shī)歌必須由歡欣轉(zhuǎn)向智慧，迷幻轉(zhuǎn)向清晰，從混亂轉(zhuǎn)向一瞬間對(duì)混亂的背叛”(Frost，1949: vi)。這個(gè)“地方”，是弗羅斯特創(chuàng)作詩(shī)歌的起源，潛藏在文化與意識(shí)之下，是弗羅斯特“喜歡的人生變?yōu)榭赡艿牡胤健薄Ｅc意象派龐德拋出意象而不加以解釋、艾略特史詩(shī)般潛入虛無(wú)的現(xiàn)代詩(shī)歌不同，踐行實(shí)用主義真理觀智慧的弗羅斯特拋棄了虛無(wú)，以實(shí)際行動(dòng)檢驗(yàn)真理。在“兩股危險(xiǎn)對(duì)立力量”之間，弗羅斯特尋求的是“一種短暫的平衡”，是“一瞬間對(duì)混亂的背叛”。因?yàn)閷?shí)用主義指出，真理所在的場(chǎng)域是不斷變化的，因此絕對(duì)的一元論與多元論，理性主義與經(jīng)驗(yàn)主義并不能解決變化環(huán)境中的問(wèn)題，真理也需適應(yīng)環(huán)境而變化，而辨別的標(biāo)準(zhǔn)即為真理是否有用。平衡一旦形成，就意味著即將再次被打破，進(jìn)入無(wú)限的循環(huán)。

在其著名詩(shī)歌《白樺》(Birches)中，詩(shī)人通過(guò)蕩白樺樹(shù)而游走于地球與天堂之間，每當(dāng)“由于思考太多而疲倦，受夠了生活像無(wú)路可走的密林之時(shí)”，也會(huì)“想離開(kāi)這地球片刻，然后落回來(lái)，一切從頭開(kāi)始”。卻祈禱著“但愿命運(yùn)，不要故意誤解我/滿足我愿望的一半，把我?guī)ё?，卻不讓回來(lái)”，只愿“積雪的樹(shù)干直到樹(shù)梢承受不了我的重量，低頭把我送回地面”，全因“地球是愛(ài)的最合適地方，除此之外我不能想到哪里更好”(弗羅斯特，2012: 111)。詩(shī)人潛入“混亂”，兩股危險(xiǎn)的對(duì)立力量在詩(shī)中表現(xiàn)為象征著真實(shí)的地球和虛幻的天堂，詩(shī)人在二者之間徘徊往復(fù)。是去往天堂、遠(yuǎn)離真實(shí)，還是返回地球、拋棄虛幻？只見(jiàn)他“嗖的一聲，縱身一跳/兩腳在空中一咯噔踢到地上”(弗羅斯特，2012: 111)，直至詩(shī)歌結(jié)尾詩(shī)人才緩緩道來(lái)抉擇結(jié)果：選擇留在地球。

弗羅斯特一生坎坷，“地球是愛(ài)的最合適地方”對(duì)渴望愛(ài)的詩(shī)人而言是選擇的理由，即實(shí)用主義真理觀中真理的辨別標(biāo)準(zhǔn)“有用即真理”。真理同時(shí)隨環(huán)境變化，流變的屬性促使詩(shī)人在天堂與地球二者之間不斷往返，目的是在混亂中達(dá)到一次次動(dòng)態(tài)的平衡。這種平衡即使短暫，對(duì)于詩(shī)人而言卻有“對(duì)混亂的對(duì)抗并不能使無(wú)序變?yōu)橛篮愕挠行?，但至少體現(xiàn)了人類(lèi)意志和精神的勇氣”(Liebman，1980: 271)的深刻含義。這無(wú)疑與詹姆斯在《實(shí)用主義》中表示“自然是必然的確定的但同時(shí)我們的意志自由的”(James，1907: 151)的觀點(diǎn)相符。詩(shī)人潛入混亂，在兩種對(duì)立力量中達(dá)到一瞬平衡之時(shí)潛出，將實(shí)用主義智慧清晰地表述為“像那樣行走，離去和返回都好/人之所以不如一個(gè)白樺蕩樹(shù)者”(弗羅斯特，2012: 112)的詩(shī)句。弗羅斯特認(rèn)為“離去和返回都好”，可見(jiàn)在他看來(lái)重要的不是在地球和天堂之間做出確定抉擇，而是不放棄通過(guò)蕩樹(shù)往返于兩者之間的自由權(quán)利，追求流變的真理，這就是“人之所以不如一個(gè)白樺蕩樹(shù)者”那般灑脫的原因。

弗羅斯特在詩(shī)歌中反復(fù)實(shí)踐著在真實(shí)與虛幻之間不斷徘徊，做出基于現(xiàn)實(shí)的選擇短暫平衡，然后再進(jìn)入下一個(gè)循環(huán)的實(shí)用主義真理觀的詩(shī)歌創(chuàng)作理念。又如在《一條未被選擇的路》(The Road Not Taken)中出現(xiàn)在詩(shī)人面前的兩條路，“金黃色的樹(shù)林中有兩條路，可惜我是獨(dú)自旅行不能兩條都走”(弗羅斯特，2012: 99)。駐足考量之后詩(shī)人選擇了杳無(wú)人跡的一條，而路人也在詩(shī)人之后選擇了這條原本長(zhǎng)滿萋草的路，以至于兩條路被踐踏的難分上下。當(dāng)詩(shī)人回想起那一幕，當(dāng)時(shí)他還在思考要把另一條路留給未來(lái)。可如今在知道路是怎樣連著路，選擇是怎樣影響著選擇之后，他也意識(shí)到了重新回去的不現(xiàn)實(shí)性。結(jié)尾處詩(shī)人感嘆，“我將會(huì)在很久很久以后的某處/一聲嘆息，重把這往事提起/樹(shù)林中有曾經(jīng)有兩條歧路，當(dāng)初/我選擇了其中人跡稀少的一途/這就造成了此后的全部差異”(弗羅斯特，2012: 99)。其中“差異”一詞引起了學(xué)界廣泛討論：電影《死亡詩(shī)社》中這首詩(shī)被解讀為詩(shī)人所取得的成績(jī)是由于另辟蹊徑，創(chuàng)新脫俗，并作為鼓勵(lì)新入社詩(shī)人走創(chuàng)新之路的案例；另有觀點(diǎn)認(rèn)為，“旅行者為自己的選擇而焦慮，……顯然，他擔(dān)心自己關(guān)鍵性的選擇會(huì)不會(huì)帶來(lái)累累碩果，而無(wú)論如何他都要接受”(陳美陵，2011: 113)。觀點(diǎn)的不同在于對(duì)詩(shī)歌結(jié)尾處“差異”含義的解讀。“差異”究竟是創(chuàng)新的代名詞，還是選擇與眾不同的焦慮？解答此問(wèn)題時(shí)，我們能在隱秘處發(fā)現(xiàn)“一聲嘆息”這樣的證據(jù)。詩(shī)人提起當(dāng)初的選擇并不是篤信自己選擇的正確或后悔選擇的錯(cuò)誤，而是遲疑和猶豫。詩(shī)人在兩條路的徘徊中做出抉擇，但究竟選擇這條人跡罕至的路是對(duì)是錯(cuò)，在詩(shī)人看來(lái)全然不能一概而論，還要交給“很久很久”以后的時(shí)間去評(píng)判。

弗羅斯特認(rèn)為，“造成此后全部差異”的選擇應(yīng)經(jīng)得起實(shí)際的檢驗(yàn)，檢驗(yàn)的標(biāo)準(zhǔn)為是否有實(shí)際效用。而這種效用于詹姆斯而言，是一種“歷時(shí)”的效用。真理是人類(lèi)經(jīng)驗(yàn)的累加，那些適應(yīng)過(guò)去經(jīng)驗(yàn)的舊真理之所以為真，是因?yàn)榻?jīng)過(guò)直接或者間接的驗(yàn)證對(duì)人類(lèi)有用。而新的真理同樣需要?dú)v經(jīng)一定的時(shí)間完成檢驗(yàn)，才能被累加進(jìn)真理的“流”。換言之，真理就是如此不斷無(wú)限累加，舊真理疊加新真理，成為流變的、有用的真理。由于實(shí)用主義真理的這種流變屬性，在一個(gè)確定“點(diǎn)”上做的選擇正確與否，需要用“線”狀變化的實(shí)際情況來(lái)檢驗(yàn)之后才能辨別，也就是說(shuō)詩(shī)人選擇的路不論是哪一條，都無(wú)可避免地需要經(jīng)過(guò)時(shí)間檢驗(yàn)才能知曉其正確與否。因此，詩(shī)人才會(huì)在經(jīng)過(guò)選擇的“很久很久”以后“一聲嘆息”。弗羅斯特認(rèn)為詩(shī)歌創(chuàng)作應(yīng)“始于歡樂(lè)，終以智慧”。在論及創(chuàng)作時(shí)，他將作品比作野地里的芒刺，藝術(shù)家就是野地里的行人，詩(shī)歌是偶爾粘上詩(shī)人的芒刺。雖然歡欣的含義是取材自由而廣泛，但一旦詩(shī)歌開(kāi)始創(chuàng)作，該詩(shī)歌內(nèi)容和形式就固定了，這就是詩(shī)歌必須由迷幻轉(zhuǎn)向清晰的“終以智慧”的含義。詹姆斯《信仰的意志》中也同樣指出選擇之初人們面臨的選擇是自由的，不過(guò)一經(jīng)選擇，人的意志就要受到選擇的限制，思維就要受到選擇的決定。弗羅斯特在兩條路中選擇人跡罕至的一條，卻只能在“很久很久”以后完成檢驗(yàn)才會(huì)判明當(dāng)初的選擇是真理還是歧途，所以他才會(huì)用“一聲嘆息”來(lái)感嘆選擇的不確定性。選擇雖不確定，但真理就是在一次次對(duì)立力量的選擇中完成檢驗(yàn)，個(gè)人的選擇就這樣為真理的檢驗(yàn)提供了源源不斷的原材料，成功被檢驗(yàn)的真理被累加進(jìn)真理的“流”。

4. 弗羅斯特詩(shī)歌中的調(diào)和的智慧

前文提到在弗羅斯特詩(shī)學(xué)理論中，詩(shī)歌創(chuàng)作被視為一種探索之旅。潛入“混亂”，在可以將“歡欣”表達(dá)為“智慧”的確定之處“潛出”，這本身賦予了詩(shī)歌創(chuàng)作以實(shí)用主義特色：在實(shí)踐中探索真理。弗羅斯特詩(shī)歌中追求的實(shí)用主義真理之所以真，是因?yàn)樗谠?shī)歌創(chuàng)作過(guò)程中被證明有用；同時(shí)真理的流變屬性決定了弗羅斯特追求真理過(guò)程不是一勞永逸，而是無(wú)盡循環(huán)。實(shí)用主義真理的另一個(gè)性質(zhì)，如詹姆斯所說(shuō)，“是一種結(jié)合經(jīng)驗(yàn)主義和理性主義，一元與多元，樂(lè)觀和悲觀，調(diào)和的真理”(James，1907: 143)。調(diào)和意味著不激進(jìn)，能保持對(duì)任何元素的親近。關(guān)于詩(shī)歌創(chuàng)作，弗羅斯特也表示，“情感必須在智慧中克制，而不是在表達(dá)中松懈。詩(shī)人應(yīng)該在想像與真實(shí)之間，虛幻和清晰之間達(dá)到一種平衡”(Frost，1972: 413)。弗羅斯特用實(shí)用主義智慧克制著情感，使情感以一種隱忍不松懈的平衡表達(dá)出來(lái)。這種平衡既不偏頗于經(jīng)驗(yàn)主義，也不為理性主義發(fā)言，而在想像與真實(shí)，虛幻與清晰之間尋求一種調(diào)和的、與實(shí)際親近相符合的實(shí)用主義真理。

如在《離去》(“Away!”)中，開(kāi)篇詩(shī)人就告訴世人，他要離開(kāi)這荒涼的世界，“我現(xiàn)在就要離開(kāi)，這荒涼的世界”，“我把鎮(zhèn)上的好友，留在我的身后/讓他們暢飲美酒，然后睡覺(jué)睡夠”(弗羅斯特，2012: 293)，全然生無(wú)可戀，只盼歸去的決絕態(tài)度。進(jìn)一步他又否認(rèn)自己如同亞當(dāng)被驅(qū)趕出伊甸園還有夏娃作陪?！罢?qǐng)忘掉那個(gè)神話，并沒(méi)有一個(gè)人，把我驅(qū)逐出去，或是與我同行?！薄俺俏翌I(lǐng)會(huì)有誤，我不過(guò)是聽(tīng)從‘我-即將-離去’這首歌的慫恿”(弗羅斯特，2012: 293)，只因一首歌的慫恿便獨(dú)自離去，只怕是心灰意冷，去意已決。但詩(shī)歌結(jié)尾處詩(shī)人卻話鋒一轉(zhuǎn)，“而我還可能回來(lái)，如果由于死去而知道了的一切，不能使我滿意”(弗羅斯特，2012: 295)。

“離去”和“回來(lái)”是這首詩(shī)中兩種對(duì)立的力量，詩(shī)人做出抉擇的標(biāo)準(zhǔn)是“死后知道的一切是否讓我滿意”，即死去對(duì)詩(shī)人來(lái)說(shuō)是否有用。詩(shī)人開(kāi)篇決然放棄荒涼的世界決定獨(dú)自離去，但最后卻表明自己會(huì)由于不滿意死后所知而返回人間，這顯然是一種實(shí)用主義意義上調(diào)和的取舍。詩(shī)人如同孩童般“離家”，一次次和生活爭(zhēng)吵，卻最終還是會(huì)回歸地球，這種爭(zhēng)吵，就如同弗羅斯特本人所說(shuō)，是一種“情人間”溫和的爭(zhēng)吵。詹姆斯在《實(shí)用主義》中提到，“很少有人像沒(méi)有經(jīng)過(guò)鍛煉的波士頓人那樣單純，也很少有人像典型的落基山硬漢那樣強(qiáng)硬，更多的時(shí)候我們需要事實(shí)和原則結(jié)合起來(lái)，做出基于事實(shí)的判斷，簡(jiǎn)而言之，一種調(diào)和的真理”(James，1907: 142)。雖然弗羅斯特在開(kāi)篇宣稱自己“現(xiàn)在就要離開(kāi)，這荒涼的世界”，“我把鎮(zhèn)上的好友，留在我的身后”，但從詩(shī)歌結(jié)尾“而我還可能回來(lái)，如果由于死去而知道了的一切，不能使我滿意”來(lái)看，詩(shī)人實(shí)際上是介于單純與硬漢之間的調(diào)和派。他選擇的既不是獨(dú)自離開(kāi)荒涼世界的不歸，也非對(duì)眼前世界荒涼的沉默不語(yǔ)，而是決定在了解死后所知后返回人間。在經(jīng)歷離開(kāi)、選擇、比較之后，做出了“事實(shí)與原則結(jié)合的，基于事實(shí)的判斷”。因?yàn)閺?qiáng)硬或單純對(duì)詩(shī)人而言都不是最好的解決辦法。弗羅斯特明白，單純不反抗的隱忍對(duì)詩(shī)人的坎坷人生來(lái)說(shuō)無(wú)濟(jì)于事，但如果選擇強(qiáng)硬將會(huì)由于鋒芒畢露而令自己潛入危險(xiǎn)之境。所以在他的詩(shī)中我們總會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)不斷在對(duì)立力量間徘徊，選擇對(duì)自己有益而調(diào)和真理的，“哀而不傷”的詩(shī)人形象。

如果說(shuō)《離去》是在詩(shī)歌結(jié)尾才表明詩(shī)人偏愛(ài)調(diào)和的實(shí)用主義真理的話，那么《半截革命》中弗羅斯特開(kāi)篇便闡明了自己擁護(hù)實(shí)用主義真理觀的立場(chǎng)。短詩(shī)《半截革命》(A Semi-revolution)中，弗羅斯特認(rèn)為革命是救世的唯一方式，卻應(yīng)該一半一半完成：“我擁護(hù)一種半截子革命，一次徹底的，總有弊病/精于實(shí)干的實(shí)干專家們，便設(shè)計(jì)出行至中途的停頓”，于是他選擇了和實(shí)干家一樣調(diào)和的方式，“革命確是救世的唯一途徑，但是應(yīng)該一半一半完成”(弗羅斯特，2012: 275)?！皩?shí)干家”一詞已明確指出弗羅斯特的實(shí)用主義擁護(hù)者身份了，他雖承認(rèn)革命是救世的唯一方式，卻擁護(hù)“設(shè)計(jì)出行至中途有停頓”的“半截革命”。誠(chéng)然，激進(jìn)對(duì)于弗羅斯特來(lái)說(shuō)算不上是上策。常年的生活拮據(jù)，重要親人都離他而去，妻子常年面臨精神問(wèn)題，又親自埋葬了患病而死的幼子，子女還遺傳了妻子的精神疾病……生活的太多不如意讓他幾近崩潰，多少次想遠(yuǎn)離給予他悲傷和痛苦的地球。但即使如此，他仍堅(jiān)信地球是適合愛(ài)的唯一場(chǎng)地，相信半截子的調(diào)和革命可以救世，并且是救世的唯一方式。弗羅斯特如此篤信實(shí)用主義真理，以致從不放棄對(duì)命運(yùn)的抗?fàn)?，只不過(guò)這種抗?fàn)幨钦{(diào)和的、有停頓的。“革命”一詞，恐怕是弗羅斯特詩(shī)歌中較為激進(jìn)的元素了，但即使如此，擁有“調(diào)和者”氣質(zhì)的詩(shī)人能夠?qū)⒏锩鞍虢亍?、“停頓”地進(jìn)行下去，確保在發(fā)生改變之時(shí)不會(huì)因產(chǎn)生軒然大波而留有“弊病”。

在短詩(shī)《預(yù)防》(Precaution)中，弗羅斯特坦言，“年輕時(shí)，我從不敢于激進(jìn)/是怕老了，使我變得保守”(弗羅斯特，2012: 239)?！皬牟桓矣诩みM(jìn)”，可見(jiàn)詩(shī)人一直以來(lái)都嚴(yán)格要求自己，督促自己年輕時(shí)堅(jiān)守調(diào)和的處世原則，只為預(yù)防年老時(shí)變得保守頑固。保守的思想對(duì)一位詩(shī)人來(lái)說(shuō)并不是理想的狀態(tài)，弗羅斯特能夠在有限的文學(xué)生命中佳作頻出，不得不說(shuō)與實(shí)用主義的調(diào)和思想有極為密切的關(guān)系。在其詩(shī)歌中，我們看到的不是一個(gè)因?yàn)樯羁喑艞夁x擇、隨波逐流、遁入空無(wú)的詩(shī)人，而是哪怕有一點(diǎn)可能還是要嘗試改變，尊重選擇的權(quán)利、尊重自由意志的詩(shī)人。的確，“弗羅斯特的詩(shī)歌就如他的人一樣，有憂郁，但哀而不傷，甚至充滿了抵制、反抗、鎮(zhèn)服的形象”(胡大偉 尹可秀，2015)。詩(shī)人寧愿選擇迂回的“半截革命”，也不完全放棄革命的權(quán)利，因?yàn)樗麍?jiān)信“自然是確定我們的意志也是自由的”。選擇了調(diào)和，意味著預(yù)防保守，摒棄激進(jìn)，對(duì)詩(shī)人來(lái)說(shuō)意義重大。弗羅斯特本人曾坦言自己深受詹姆斯哲學(xué)理論影響，在其詩(shī)中體現(xiàn)的這種調(diào)和了宿命論與自由意志，樂(lè)觀與悲觀，一元與多元等眾多因素的實(shí)用主義真理，不僅是弗羅斯特創(chuàng)作詩(shī)歌“終以智慧”中“智慧”的理論基礎(chǔ)，不得不說(shuō)也是他自身的生活哲學(xué)。

5.結(jié)語(yǔ)

弗羅斯特曾稱自己為“喜愛(ài)刷洗干凈馬鈴薯”的現(xiàn)實(shí)主義者，“現(xiàn)實(shí)主義者有兩種，一種，把帶有大量泥垢的馬鈴薯出示人前，以表明那是真實(shí)的馬鈴薯；另一種，喜愛(ài)刷洗干凈的馬鈴薯。我傾向于做第二種，在我看來(lái)，藝術(shù)的功用在于凈化生活”(弗羅斯特，2012: vi)。馬鈴薯是隨處可見(jiàn)的質(zhì)樸元素，就如同他的詩(shī)歌題材一樣，但他相信詩(shī)歌是積極的、實(shí)用的社會(huì)效果。把現(xiàn)實(shí)中的混亂原原本本展示在人們面前就好像把帶有大量泥垢的馬鈴薯出示人前，雖說(shuō)現(xiàn)實(shí)，卻不能給人以啟迪；而弗羅斯特選擇了“刷洗干凈的馬鈴薯”，由混亂中轉(zhuǎn)向清晰，將實(shí)用主義真理用“始于歡樂(lè)，終以智慧”的方式清晰地表達(dá)出來(lái)，凈化生活，給人以啟迪。弗羅斯特的詩(shī)歌創(chuàng)作始于廣袤自由的“歡樂(lè)”探索，終于實(shí)用主義的“智慧”潛出。實(shí)用主義真理是流變的、調(diào)和的，弗羅斯特在兩股力量對(duì)抗中不斷做出“短暫的平衡”，而平衡的依據(jù)則為是否有用：即“真”與“實(shí)在”是否符合。這種平衡是不斷被打破的，流變的；同時(shí)真理也調(diào)和了一元與多元，樂(lè)觀與悲觀，理性與經(jīng)驗(yàn)等眾多元素。實(shí)用主義真理觀下的平衡即為弗羅斯特詩(shī)學(xué)理論“終以智慧”中“智慧”的具體含義：它是流變的和調(diào)和的智慧。

[1] Barry, E. 1973. Robert Frost on Writing[M]. New Brunswick: Rutgers Univ. Press.

[2] Elliot, E. 1988. Columbia Literary History of the United States[M]. New York: Columbia University Press.

[3] Frost, R. 1949. Complete Poems of Robert Frost[M]. New York: Holt, Rinehart and Winston.

[4] Frost, R. 1972. Poetry and Prose[M]. New York: Holt, Rinehart and Winston.

[5] James, W. 1907. Pragmatism’s conception of truth[J]. Journal of Philosophy Psychology& Scientific Methods, (6): 141-155.

[6] James, W. 1983. The Principles of Psychology[M]. Cambridge: Harvard University Press.

[7] Liebman, S. 1980. Robert Frost: On the dialectics of poetry[J]. American Literature, (2): 266-273.

[8] Thompson, L. 1964. Selected Letters of Robert Frost[M]. New York: Holt, Rinehart and Winston.

[9] 陳美陵.2011.對(duì)羅伯特弗羅斯特詩(shī)歌“未走之路”的存在主義解讀[J].安徽文學(xué),(2):112-113.

[10] 程愛(ài)民.2001.論弗羅斯特的名詩(shī)《修墻》的結(jié)構(gòu)與修辭手法[J].解放軍外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào),(4):83.

[11] 胡大偉 尹可秀.2015.羅伯特·弗羅斯特的詩(shī)學(xué)思想探源[J].理論界,(4):125-126.

[12] 李鑫華.2004.弗羅斯特詩(shī)歌復(fù)雜性探析[J].國(guó)外文學(xué),(3): 89-94.

[13] 劉瑞英.2013.弗羅斯特的愛(ài)與需要:理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾—關(guān)于西方現(xiàn)代派文學(xué)發(fā)生的現(xiàn)代性闡釋[A].聶珍釗 羅良功編.中美詩(shī)歌詩(shī)學(xué)協(xié)會(huì)第一屆年會(huì)論文集[C].武漢:華中師范大學(xué)出版社.

[14] 羅伯特·弗羅斯特.2012.江楓譯.弗羅斯特詩(shī)選[M].北京:北京外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社.

[15] 趙彤.2005.羅伯特·弗羅斯特:傳統(tǒng)詩(shī)歌的守望者[J].西南民族大學(xué)學(xué)報(bào).人文社科版,(12):126-129.

“Ends in Wisdom”: Pragmatic Truth in the Poetry of Robert Frost

“A poem begins in delight and ends in wisdom”is one of the most representative poetic theories of Robert Frost. On the basis of William James’s Pragmatic Theory of Truth, this paper tries to interpret modern American poet Robert Frost’s poems and his poetic ideas. It is found that Frost’s poems have the characteristics of dynamic and reconcilable pragmatic truth, and his idea of“Ends in Wisdom”referring to the one of dynamic and reconcilable Pragmatic wisdom.

Robert Frost; “Ends in Wisdom”; William James; pragmatism; truth

I06

A

2095-4891(2017)03-0085-05

本文系教育部人文社科研究規(guī)劃基金項(xiàng)目“過(guò)程與關(guān)系：美國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌形式的實(shí)用主義哲學(xué)研究”(項(xiàng)目編號(hào)：14YJA752018)的階段性研究成果。

姜美冰，碩士生；研究方向：美國(guó)文學(xué)。殷曉芳，副教授，碩士，碩士生導(dǎo)師；主要研究方向：美國(guó)現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)歌的哲學(xué)研究

通訊地址：116024 大連市甘井子區(qū) 大連理工大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院