林建壽 (中國藝術(shù)研究院中國油畫院 100124)
人類學(xué)對于繪畫的適用性
——我的《守望者》系列作品闡述
林建壽 (中國藝術(shù)研究院中國油畫院 100124)
隨著人類學(xué)與藝術(shù)學(xué)的跨學(xué)科研究的興起,繪畫人類學(xué)的研究方法也為學(xué)界關(guān)注。人類學(xué)的田野工作可以對繪畫創(chuàng)作提供新的實踐路徑,探尋畫作多層次的意義。本文介紹人類學(xué)理論、研究工具從幾個方面參與繪畫創(chuàng)作的具體實踐,展現(xiàn)人類學(xué)對繪畫創(chuàng)作的適用性,揭示人類學(xué)對繪畫中的文化內(nèi)涵和社會意義表達的重要性。
人類學(xué);繪畫;跨學(xué)科
筆者1999年受邀為著名人類學(xué)家莊孔韶教授編著的人類學(xué)教材進行插畫工作,我們談到人類學(xué)對于繪畫的適用性以及繪畫用于幫助闡述人類學(xué)意涵的必要性。我們合作創(chuàng)作了繪畫人類學(xué)作品《刮痧》、《回訪》、《祈男》,而后又創(chuàng)作了跨國婚姻的《囍臨門》及云南彝族的《守望者五》。前三幅作品已經(jīng)在人類學(xué)界受到廣泛關(guān)注,后兩幅作品在美術(shù)界也開始引起關(guān)注。
中國美術(shù)家協(xié)會駐會副主席、秘書長徐里先生曾在中國油畫院林建壽個展開幕式評價《守望者》系列作品:“林建壽這幾年跟楊飛云院長在一起收獲很大,尤其是到云南少數(shù)民族地區(qū)寫生創(chuàng)作的大作品。非常有生活氣息、非常生動,把生活當(dāng)中的人非常靈動,非常形象地表現(xiàn)出來”。
中國油畫院楊飛云院長與林建壽交流時談到:“沒想到你更擅長創(chuàng)作,你最近的創(chuàng)作比原先的對著一個人寫生的作品好多了,沒有過多的修飾,更加深刻,更加直接”。
我想:運用人類學(xué)參與觀察的方法,通過充分的田野工作,把地方性知識、文化比較、主位與客位等研究視角,植入畫家下鄉(xiāng)體驗生活、寫生并創(chuàng)作中,可以改變一個畫家盲目地對著一個農(nóng)村的人并景和物,使寫生更加有文化內(nèi)涵和社會意義。筆者總結(jié)了四個較為普遍的運用性的體驗,與大家分享!
筆者在2016年春節(jié)期間有幸與中國油畫院楊飛云院長同行,在云南諾鄧地區(qū)寫生一個月。諾鄧村在山頂上,全是臺階。機械類的交通工具全廢了,上山只能靠騾子或者步行,所以當(dāng)?shù)亟ㄖ案脑煅b修房屋費用非常高,生活在這個地方的騾子和馬最辛苦,上山下山都不容易。山下面有一口鹽井,所以當(dāng)?shù)厝司陀眠@種鹽把豬肉變成火腿。假如不在這里生活一段時間,根本無法體會火腿的味道為何有別于其它,因為他們用的不是普通的鹽。一個月后筆者回京,受人類學(xué)家莊孔韶教授邀請再次到云南的苧蒗地區(qū)進行人類學(xué)考察并走訪這里的好多地方。了解毒品偷渡及戒毒等,并且成功的采訪到當(dāng)?shù)孛耖g禁毒組織者以及成功戒毒的人。在當(dāng)?shù)赜幸粋€民間禁毒組織,他們看守本地村民不讓他們或外村村民偷偷的把毒品帶到村里,他們往往有兩個角色,其中一個角色是牧羊人,同時也是守望者,既看守羊群又看守人群,一般情況下是六十歲到七十歲之間的老太太來監(jiān)督吸毒的人,就是民間禁毒組織的成員。這就是地域特色,也是民族特色。據(jù)吸毒者介紹,這里的毒品分為冰毒、海洛因。一般情況下娛樂場所大多是嗎啡和搖頭丸。海洛因、冰毒是化學(xué)品,很難戒,而且毒癮很大,容易失眠、渾身癢,現(xiàn)在假的太多、人吸了容易死亡。這是我為作品《守望者》整理的一手資料。
2016年3月,我們到了戰(zhàn)河地區(qū),地域決定農(nóng)作物的生長。在這里,土豆,玉米,蕎麥居多,山多,吸毒和販毒者更方便隱藏。筆者和莊師并當(dāng)?shù)氐膸讉€專門研究彝族文化及民間戒毒的幾位專家自駕車去苧蒗,一路上有好幾次被要求靠邊停車檢查。
我們知道,彝族是自然崇拜和祖先崇拜多神多教的地方,他們的生活方式是游牧和定居并存,而且個個能歌善舞,善于交際,毒品也容易在公共場所交易并傳播。
不同的地域有不同的文化和信仰,畫家在進行創(chuàng)作之前一般情況下要先對所到的采風(fēng)之地做一個全面的了解。特別是文化,地域信仰方面。當(dāng)然,每一樣學(xué)科的存在都有它的價值,有它的適用性,用畫家的視角來進行人類學(xué)式的考察或用人類學(xué)研究的方法來進行資料整理和采集顯然已經(jīng)是跨學(xué)科了,跨學(xué)科的意義,在于刺激生成新的研究方法和視角,人類學(xué)學(xué)科的介入可以使繪畫更加具有人文、地域意涵,甚至更加具有先見性和理性。它的獨特之處在于表達,是對于人類學(xué)本身研究方法彌補,人類學(xué)繪畫可以用速寫的方式記錄田野調(diào)查結(jié)果,用寫生人物和風(fēng)景,靜物的方式進行人文、地理、生存環(huán)境的記錄。用創(chuàng)作的方式來表現(xiàn)地域人群的面貌特征、文化科學(xué)、宗教信仰等各種活動場面的研究性再現(xiàn)。畫家在自己的作品中也有電影導(dǎo)演的功能,作品里面有情感的表達,文學(xué)藝術(shù)性的表達,有圖像的記載功能,也有宗教的融合,有繪畫本身語言的構(gòu)成、色彩、造型等因素的表達,更有自己的立場和他者的研究。
從一個客觀的角度來研究而不是偏見先行。觀眾可以從我們的研究對象的角度及態(tài)度(主位視角)看出我們的立場,以至我們的情感和情懷,是去揭發(fā)還是去彌補。從自己的立場(客位視角)出發(fā),雖是研究他者實至表達自己的立場和對他者的態(tài)度,特別是在道德和法律層面,我們不應(yīng)有過多的指責(zé)和譴責(zé)。因為社會在改變,人在改變,道德和法律也會隨之改變,然而有一個比道德法律更重要的東西,就是愛。愛能遮掩一切的過犯。因為我們畢竟是人。人是不完全的,所以我們的追求公平公義?!妒赝呷芬彩怯脧奶娲缘氖芸啵池?,來喚醒吸毒犯罪的年輕人的心志,用一種無奈的又懇求又堅持的目光面對讀者。而且一直前行在云南苧蒗這片紅土地上,從而引起情感的共鳴,達到教化的作用。
人類的活動總是在不同程度的進行交融、重組和變遷的過程,自然界的被破壞和改變也在某種程度上改變著大自然的氣候條件、自然環(huán)境。人類有智慧且對于人類文明的發(fā)展和社會發(fā)展而言,都需要我們每個人的付出。因此人類要擔(dān)當(dāng),要背負。這就是我畫《守望者》系列作品的初衷。
《守望者一》是從現(xiàn)實意義上講,彝族老人是在看守羊群尋找丟失的一只羊,這是第一層含義。但實際上他是在保護村里的年輕人不讓販毒的人把毒品偷偷的運到村里來,這是第二層含義。第三層含義是真正的守望者的角色——靈魂的守望者,毒品是要人命的。我賦與老人精神上的角色是看守靈魂的,不想讓靈魂失喪一個。《守望者三》是用老人的背來擔(dān)當(dāng)重擔(dān),用老人的目的是讓更多的年輕人看到覺得羞愧、自責(zé)。老人的眼神充滿對吸毒的年輕人的耐心和對他們戒毒的盼望。用痛苦、辛勞來喚醒年輕人,從而來拯救失喪的靈魂,通過人性來表達神性。
當(dāng)然,我在創(chuàng)作這一系列作品的時候也滲透了我的內(nèi)心情感,比如通過作品來表達我對家庭的擔(dān)當(dāng),對社會的擔(dān)當(dāng),以及對中國油畫發(fā)展的擔(dān)當(dāng)。作為中青年在中國油畫發(fā)展中有承上啟下的作用。做為畫家,作品就是我們情感的出口。
筆者創(chuàng)作的作品《守望者一》入選“中國精神”第四屆中國油畫展(寫實展)及在中國油畫院和廈門美術(shù)館兩地個展中引起觀眾強烈的情感共鳴,證明人類學(xué)在繪畫中的重要性,人類學(xué)作為一種研究人和文化的復(fù)合性的整體是一門研究人性與文化的學(xué)問,然而人類學(xué)也是研究人類情感的一種工具,它更像是一個渠道,通過這個渠道可以使繪畫作品的產(chǎn)生更加有深刻的內(nèi)涵。但是,渠道畢竟是渠道并不能替代情感。繪畫作品離不開繪畫本身技巧、造型規(guī)律、文化內(nèi)涵乃至哲學(xué)意義上的表現(xiàn),更離不開人類的情感。
《人類學(xué)概論》莊孔韶主編.中國人民大學(xué)出版社,2006.